Je savais qu'un jour je l'écrirais, mon histoire. Aux Etats-Unis, elle avait intéressé quelques journalistes et l'un d'entre eux en avait fait le récit dans le New Yorker Magazine. A la lecture, je me rendais compte que les faits étaient là, que les dates étaient précises (autant qu'on pouvait s'en souvenir). J'avais travaillé avec la journaliste pendant quelques semaines. Mais ce qui me paraissait essentiel dans mon histoire ne l'était pas à ses yeux et je ressentais une frustration. Pour elle, c'étaient les faits qui importaient, l'attribution des événements à une époque précise, informer de ce qui s'était passé à une époque. Pour moi, il s'agissait de bien autre chose. Je voulais parler de mon vécu à travers cette histoire, rendre compte de toutes ces émotions.

C'est dans la canicule d'été que je me décide à retourner dans ce passé. Il me faut pour cela forcer ma mémoire à restituer ce qu'elle a enfoui.

Lily Kopitopoulos, Erda-Martine, Histoire d'une vie, Ed. Bernard Campiche, 2001.