Pour l'auteur de ce récit, le "bogue de l'an 2000" n'a pas été une panne informatique. C'est son corps qui s'est mis à dysfonctionner au tournant de la nouvelle année, atteint par une étrange maladie du système sanguin, a priori incurable.

L'acte deux commence quelques années plus tard, alors que l'auteur est toujours malade mais encore en vie, contredisant tous les pronostics des médecins. Son fils est renversé à vélo par un chauffard. L'accident plonge l'adolescent dans un coma végétatif.

De cette double tragédie qui lui fait dire que le "Grand scénariste de l'existence" a passé les bornes, le narrateur tire un récit dont il élimine tout le sentimentalisme. Ce qui lui donne sa force, c'est la description curieusement distanciée, parfois ubuesque, de ce qui arrive à un corps humain devenu de plus en plus étranger à son propriétaire.