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Le point de vue de I’éditeur

L’érosion du corps, de I’esprit que le temps impose aux vivants est naturelle, elle apprend aux humains
I’humilité. La colere aussi. Et I’humour, encore et encore. L hypocondrie est une maladie, pas la lucidité... Que

faire du temps qui raccourcit les vies ? Que dire de la douleur de se retrouver loin de la jeunesse et proche de la
fin ?

Le theme est universel et touche toute vie, la rose, 1’arbre, le chien, le chat, la peau, le paysage... Rien ni
personne n’est épargné.

Et pourquoi se le cacher ? Loulou voit tout, ressent tout. S’en amusera-t-il, tot ? Ou plutot tard ? Aimera-
t-il encore ce bout de chemin a parcourir ? Loulou souffre de son exigence mais ne peut se résoudre a accepter
I’inéluctable.

Hymne a la sensibilité, a la malice et a I’amour de la vie, ce roman traverse les mille états de I’homme
vieillissant qui se regarde de travers, lui-méme et les autres. Le frisson n’est jamais loin, les larmes et les éclats
de rire non plus.

La vie s’arrétera, et alors ? Apres le vacarme, la beauté du silence, 1éger comme la cendre. Le bonheur
reviendra.

Célestement peut-€tre...

Daniel Fazan, chroniqueur et homme de radio, poursuit son chemin d’écriture autour du goiit de la vie. De
félures en éblouissements, il raconte de maniére particuliére, dans son roman, ce que chacun sait, ce qu’éprouvent
les vivants. Mais quel regard percant ! Quelles facéties et quelle poésie mélées ! Une émotion de cristal, une
tendresse de peluche, un espace avide de tous les sens. Une mort de coquelicot dans la splendeur de sa parure
vermillon.

Vacarme d’automne est son troisieme ouvrage.
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Extraits

Quitter le monde

J’étais sur le seuil de la porte un samedi, en partance pour la France proche, chez nos tendres amis.

Le téléphone m’a sonné.

Cet appel reste gravé dans mon ame. J’y ai répondu joyeusement, avec mon insouciance habituelle. Sa voix
était nette et chaleureuse: « Salut Loulou, comment vas-tu ? » « Bien... » « Et ton épouse ? » « Ca va... et toi,
Yvan, tes douleurs, supportables ? » « Non, j’ai décidé de m’en aller mardi... Cette fois je sais le jour et I’heure.
Je voulais te dire adieu et aussi combien ma vie a été€ belle. » Ces mots m’ont laiss€ tétanisé, en larmes, tremblant.
Il m’a fallu trouver - au-dela de I’émotion - les mots justes dans cet instant précis. Et précieux. J’ai compris que
mes phrases seraient les dernieres qu’il entendrait prononcées par ma bouche. Que les siennes seraient aussi les
dernieres. Cinq minutes de confiance, d’amour de I’autre, de paradis, d’enfer, de vérité. Et puis je lui ai souhaité
un bon voyage... a cet ami passionné de trains. Nos voix ont chaviré en méme temps dans I’émotion pure. On a
bouclé, étourdis, I'un et... I’autre, sans doute. Il est parti avec ce billet simple course dont il m’a parfois dit que
c’était ca, le vrai voyage.

Partir. Dire adieu sur le quai de la vie. Le savoir-vivre existe. Et de méme... le savoir-mourir courtois.

Comment raccrocher cet appel et dire au revoir puisque c’est sans nul doute un adieu ? Je ne me suis jamais
senti si aphone et en désir de prononcer des mots parfaits, justes, amicaux. J’allais lacher le combiné pour
toujours et me sentais minable de mon imagination en rade. Je disais bye au téléphone a un étre que j’avais aimé,
admiré, respecté, un cinéaste inventif, un écrivain, un homme mal né qui avait choisi la gomme du pseudonyme
pour effacer ses origines bien involontaires. Il était la perspicacité méme. Il a vécu, en mon absence, les trois
jours suivants, le décompte, connaissant par cceur et par corps les heures et les minutes a venir. Encore un
exemple de souffrance assumée, de lucidité comprise mais aussi de ce qu’il allait faire endurer a ses intimes
: la venue du bourreau, dans la ruelle de son dernier lit, a une heure précise, un mardi matin vers neuf heures.
Son bourreau sans cigarette mais avec les pleurs de sa tendre, de sa fille et de son fils, avec un respect mutuel
immense, avec un long silence pour toute musique éternelle.

kockosk

’amour a jour...

C’était il y a longtemps, et ¢a dure depuis longtemps. Elle était belle et 1’est restée. Nous avons construit
patiemment une complicité exceptionnelle, une électricité conjugale sans transformateur, un courant qui passe
tous les jours, parce que nous, ingénieurs géniaux, le voulons... Pylone de notre complicité ? Une amitié de
chahuteurs, de potaches de la vie, amitié forte comme I’amour. Car I’amour, dans le temps long, prend les formes
qu’on ne lui soupgonnait pas. Ce sentiment, bien plus protéiforme qu’on ne le dit, est caméléon aussi, amusant
et surprenant, a condition d’étre deux inventifs de la relation, deux protagonistes qui ne veulent pas s’enfermer
dans les gedles de la jalousie, de I’indifférence et du ronron. Rien ne nous ennuie davantage que 1’ennui en
couple... alors on s’évertue, souvent sans effort, a se faire rire, a renouveler tant qu’il est possible notre relation.
C’est parfois le projet muet d’une dentelle fragile et dangereuse si nous n’y mettons pas de la virtuosité a la



broder. Nous avons €rigé le faux conflit conjugal, I'irritation théatralisée en art supréme, en rigolade acide ou
tendre, en phrases assassines pour le plaisir de les entendre et de voir se libérer les tensions inévitables. Je ne
sais si la recette est praticable par tous mais on dirait que quatre décennies soient la preuve que la méthode, sans
étre universelle, reste tres particuliere et assez réussie. Les plus beaux moments de ce parcours que j’aimerais
sans fin ne sont pas les plus 1égers. Le plus sombre de tous a enrichi la palette et reste, apres coup, le meilleur
de notre vie. Il a failli se terminer tragiquement pour elle. Donc ensuite pour moi. Vivre, comment vivre dans
ces moments vertigineux d’angoisse réelle et métaphysique, de douleur palpable comme une matiere gluante
a respirer ? Juste apres avoir fricoté avec la faucheuse en habits chirurgicaux, dans le couloir qui ramenait son
corps horizontal surmonté de sa téte de fakir bleue vers les soins intensifs, Douce a ouvert les yeux et fait un
gag énorme. Elle revenait a la réalité, au lieu de Prague, la destination annulée en urgence I’avant-veille. Elle
revenait aussi a notre réalité, tout embuée d’anesthésie, pour me faire rire, me rassurer, elle semblait dire entre
les mots et ses tuyaux : « Loulou, bien qu’amochée... je suis 1a, la méme qui revient de son voyage solitaire,
rien que pour toi. »

Les larmes, mélées aux rires, me sont montées a I’ame. Nous sommes au moins trois dans cette preuve
de fonctionnement : elle, moi, nous. Dans le frolement de la tragédie nous érigions une muraille de Chine en
purs rires, en farces, en allusions malicieuses : I’ennemi premier degré serait retenu hors le mur et n’envahirait
pas nos terres. Ma Doucacide, ma moiti€ si complete, ma compréhensive de tout et de toutes les situations de
I’existence, avait transformé sa fausse sortie en apothéose de I’Amour complice, grande dame de la scene, star
déguisée du turban de douleurs qui allait, plus tard, devenir un symbole, au-dela des douleurs, des soucis et des
séquelles. Quand la mort est si proche, la vie est si belle.

Depuis, nous avons vieilli, jour apres jour, bonifiant ce vin pour en faire un nectar, parfois amer, imbuvable
pour I’'un ou I’autre, ambroisie a ses moments, piquette a d’autres.

Il y a eu mes aveux, ma confession terrible 1’an passé€. J’étais moi et un autre, inconnu d’elle. Il y a eu le
risque de casser la bouteille, d’exploser le cellier. Le risque. Elle a encaiss€. Quelle classe, quelle dignité. Une
sainte. Une star céleste des calendriers d’apres la Saint-Médard... elle n’a pas plu cinquante jours plus tard.
Dedans peut-étre. Je I’ai sue et vue marquée, agacée, révoltée, jamais amere. Digne reine, digne grand-mere.

Car si I’amour ne nous a pas donné toutes ses preuves de fruits physiques, ses idées lumineuses de femme
nous ont permis de devenir grands-parents, bien apres avoir sauté a pieds joints paternité et maternité. Hila
et Noam, aux grands-parents réels si lointains sur la carte du monde, ont recu des leur naissance deux jeunes
vieux adoptants préts a endosser ce role de réve : cajoler deux gosses beaux comme le jour et le soleil, les
couver chaque semaine, les moucher, les langer, les aimer. Les aimer sans attendre en retour autre chose que
le sourire, les pleurs, la tendresse de petits étres en apprentissage de tout. Immense renouveau dans notre vie,
comme la loterie et son gros lot débarqués a la maison, sans méme avoir joué le ticket gagnant. D’une pierre
deux coups, leurs parents sont devenus nos enfants adultes, tahitienne et israélien : jamais nous n’aurions pu
réussir si beau métissage a nous deux. On se demande bien comment. Ou alors en se trompant mutuellement et
tres fertilement.
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A propos de Daniel Fazan

Daniel Fazan, animateur de radio et écrivain, est né en 1950. Apres un début de carriere dans la décoration
horlogere, il a débuté sur la Radio Suisse Romande sur Couleur 3, puis sur La Premiere avec Jean-Luc Lehmann
dans « Scooter » , et ensuite en solo durant 9 ans, pour I’émission « Ami/Amis ».

Aujourd’hui, il anime « IntérieurS », le dimanche soir de 23 h a minuit sur RSR 1, un rendez-vous lors
duquel ses hotes évoquent leur maniere de vivre et leurs choix esthétiques. En outre, tous les vendredis entre 9h
et 9h135, il présente un dossier cuisine et recettes, « Premier Service », dans I’émission « On en parle ». Enfin, le
samedi matin, il anime 1’émission « Miam Miam » avec la complicité de Jean-Charles Simon.

Il a concu et réalisé des décors, costumes et affiches de théatre pour plusieurs spectacles professionnels,
notamment de Michel Grobéty dans les années 1970-80 et 90. En 1990 il a co-animé des €missions sur la TSR,
telles que « Sauve-qui-peut » et enregistré des caméras cachées. A maintes reprises, il a exposé dans les années
90 ses ceuvres picturales qui ont rencontré un vif succes.

Depuis 2007 il tient, a quinzaine, une chronique, dans 1’hebdomadaire Coopération, autour de sujets
quotidiens, chroniques assorties un temps de podcasts sur coop.ch

Il a présenté en automne 2008 au Théatre de Poche de La Grenette a Vevey une conférence théatrale en
improvisation et s’appréte a monter, suite a cette performance, un solo de théatre qui verra finalement le jour en
2011.

Au niveau de I’écriture, outre les livres évoqués dans sa bibliographie, il est en train d’écrire un nouveau
roman, policier cette fois-ci, qui sortira en 2012.
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