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Depuis septembre 2007, Le Courrier, Culturactif.ch et Viceversa Littérature publient en
partenariat des textes inédits d'auteurs de Suisse. Ces textes paraissent un lundi sur deux,
et sont disponibles soit sur nos pages, soit en derniere page du Courrier ou sur le site de
ce quotidien: www.lecourrier.ch

Sandrine Fabbri

Née a Geneve en 1963, Sandrine Fabbri a été
critique de théatre au Journal de Geneve puis
correspondante culturelle du Temps a Zurich.
Entre 1991 et 1995, elle a réalisé plusieurs
reportages de guerre en Croatie. Elle choisit
ensuite l'indépendance pour se consacrer a
I'écriture et a la traduction (Lukas Bérfuss, Sibylle
Berg), et s'installe a Paris en 2004, ou elle
organise des soirées littéraires au Centre culturel
suisse; en Suisse romande, elle anime pendant la
méme période des rencontres avec des écrivains
alémaniques pour la série «Ces Voisins
inconnus».
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De retour a Geneve, elle est actuellement enseignante et cheffe de projet de 1'Association
pour une Maison de la Littérature a Geneve (MLG). Son site www.sexandthink.com
reflete son intérét pour I'histoire de la sexualité.

Dans La Béance , premier récit fort et pudique, Sandrine Fabbri méle souvenirs et
hypotheses pour enquéter sur une douloureuse absence: la narratrice a onze ans lorsque
sa mere se jette par la fenétre. En 2012 paraitra Noras Mails (Lenos Verlag), «roman
alcoolisé, sexuel et politique» écrit en allemand et qui témoigne de ses années zurichoises
et parisiennes.

Le texte que nous publions ici est extrait de J'aimerais savoir , projet de roman qui a
bénéficié de la bourse d'écriture «nouvel auteur» attribuée par la Ville et I'Etat de Geneve

sous 1'égide de la Commission consultative de mise en valeur du livre.
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J’aimerais savoir

Pour mon ami Gérald Chevrolet
décédé dans la nuit du 13 au 14 mars 2011

J'aimerais savoir a quoi 1'on reconnait le coup de foudre, comment peut-on savoir que
c'est le vrai, le terrassant, sans retour possible, sans en douter dans la minute qui suit
cela me laisse perplexe.

J'aimerais savoir pourquoi j'ai toujours envie de serrer la main de ma psy. Et pourquoi
cela me géne. Pourquoi cela me donne la sensation de commettre un acte bizarre.
Parfois je lui serre la main. Parfois pas.

J'aimerais savoir pourquoi on ne trouve pas d'appartement a louer a Geneve. J'aimerais
savoir pourquoi en tant qu'indépendant on ne trouve vraiment pas d'appartement a louer
a Geneve. Les régies se méfient des indépendants sans revenus fixes et cherchent des
salariés sans penser qu'ils peuvent étre les chdmeurs de demain et que 1'indépendant
aura, lui, peut-&tre fait fortune. Au royaume des régies, 1'indépendant peut coucher
dehors. Ce qui ne veut pas dire qu'il suffit d'étre salarié pour trouver un appartement.
Lorsque je lui ai dit que je cherchais un appartement a Geneve, Michel P. spécialiste du
crime et des sorcieres m'a gratifiée d'un rire de stentor et m'a lancé:

Les régisseurs!

Ah! les régisseurs...

m

Il faudrait en pendre un par jour en place publique.

"

Tout salarié¢ et méme professeur ordinaire a I'Université qu'il est, Michel P. a vécu
pendant six mois dans une cave pour ne pas trouver d'appartement. Que Ludwig Hohl ait
passé une partie de sa vie dans une cave de Geneve ne le console pas. Aujourd'hui,
Ludwig Hohl repose au Cimetiere des Rois avec pour voisins un réformateur — Calvin —
et une prostituée — Grisélidis. A Gengve, il est plus facile de trouver une bonne tombe
qu'un simple appartement.

J'aimerais savoir pourquoi tout ce qui dure m'angoisse. J'aime ce qui change, ce qui va
finir. Les fins de féte, les fins de séjour, les fins de jours. Je me prédis une belle fin de
vie.

Mais voir les autres finir. Ne pas finir d'en finir. Partir, revenir, dépérir, encore un peu
plus, repartir vers un traitement avec la peur et l'espoir, encore, pour, un jour, quand, ne
plus revenir. On finit par souhaiter que cela finisse vite. Cette douleur. Sachant qu'elle
laissera la place a I'autre douleur. Celle de I'absence.

J'aimerais savoir pourquoi dans ma vie I'amour et la mort toujours se donnent rendez-
vous.

J'aimerais savoir si 1'on va trouver une poche d'antimatiere dans l'univers. J'aimerais
savoir si le Cern arrivera un jour a produire de I'antimatiere qui ne s'annihile pas
immédiatement. Le jour ou Homo sapiens maitrisera I'antimatiere, il semble qu'elle
pourra lui étre utile. Notamment dans la lutte contre le cancer. Evidemment, elle pourra
aussi aider le méme Homo Sapiens a s'autodétruire.



J'aimerais savoir pourquoi Albert Jacquard croit en Dieu. Il dit que, pour lui, Dieu
commence la ou s'arréte la science. Enfin, il le dit différemment.

J'aimerais savoir si un jour l'espeéce humaine aura cessé de fumer.
J'aimerais savoir combien de temps Homo sapiens va encore survivre.
J'aimerais savoir ce qui provoquera la disparition d'Homo sapiens.

J'aimerais savoir si un autre Homo va succéder a Homo sapiens. Ou si c'est une autre
espece qui va prendre la releve. Certains disent que la pieuvre... Comment sera la Terre
a l'extinction de l'espece humaine? Est-ce que sur une autre planete, quelque part dans
I'univers se sera développé quelque chose qui ressemblera a de la vie telle qu'on la
connait? Telle qu'on 1'aura connue.

J'aimerais savoir pourquoi les gens se croient seuls dans 1'espace, nous obstruent la voie,
nous heurtent, nous bousculent. Nous donnent envie de tuer. Yla dit que c'est la brutalité
des villes qui les rend ainsi. Les citadins ont perdu leurs antennes, leur sensibilité a
I'espace, l'instinct de sentir ce qu'il y a autour d'eux — et qui permet de survivre dans la
nature. La politesse n'a pas remplacé cette régression dans l'incivilité. Si déja nous
sommes incapables de gérer 1'espace terrestre, je n'ose imaginer comment nous gérerons
l'espace intersidéral le jour ou. Einstein disait: «Il y a deux choses infinies: 'univers et la
bétise humaine. Mais pour ce qui est de I'univers, je n'en suis pas encore tout a fait stir.»

J'aimerais savoir si Ratko Mladic se promene déguisé en paysanne dans les rues de
Belgrade. Nina, ma complice des reportages de guerre en Croatie, aux origines slovene,
croate et serbe, morte du cancer du poumon a 41 ans, avait un grand-oncle serbe.
Tocika. Tocika a passé la Seconde Guerre mondiale déguisé en paysanne. A Belgrade. Il
était aristocrate et il était gay. Il ne voulait pas €tre mobilisé€. Bien plus tard, il a épousé
une professeur de russe a Cambridge qui avait recu le titre de Dame . Tous deux avaient
dans les 80 ans. Lui voulait assurer ses vieux jours. Elle révait encore a I'amour. Apres
quelques années, elle a demandé le divorce et a envoyé son aristocrate serbe déchu a
I'hospice. Parce que le mariage n'avait pas été consommé.

Radovan KaradZic, lui, s'est promené avec des cheveux longs et blancs et une barbe
également longue et blanche dans les rues Belgrade et de Vienne. Et sous deux fausses
identités. Une pour Belgrade, une pour Vienne. Personne n'a vu en lui autre chose qu'un
brave type aux allures de pope. Pendant des années. Lui le psychiatre illuminé, le poete
nationaliste, le boucher de la Serbie s'était reconverti en spécialiste de la médecine
alternative. Apres avoir géré des camps de concentration ou 1'on tuait en torturant, il s'est
mis a soigner ses compatriotes par la vertu des plantes. C'est de I'humour serbe. Il avait
méme un site Internet sous son nom d'emprunt de médecin belgradois. Le site est en
vente. Il est ici: www.dragandabic.com .

A Novi Beograd, il se rendait toujours dans le méme bistro ot il s'installait toujours 2 la
méme table. Parce qu'au-dessus de la table tronait un portrait de KaradZic. Mais
personne ne savait que c'était Karadzic qui s'asseyait sous Karadzic. On pensait que
c'était juste un brave type aux allures de pope. Si on l'avait su, on l'aurait fété. On aurait
dansé le kolo. Dans ce bistro. En fait, un restaurant, fréquenté par des artistes
nationalistes ou I'on chante, danse et joue de la guzla. Son nom ne s'invente pas: Luda
Kuca . La Maison folle. Elle a aussi son site: www.ludakuca.rs . Peter Handke est un
habitué des lieux.




Maintenant, enfin, KaradZic est a La Haye. Il attend que Mladic veuille bien venir le
rejoindre. Dans la Maison folle, leurs portraits tronent cOte a cote.

J'aimerais savoir pourquoi on cede si souvent et si facilement a la flatterie. Le theme
mériterait d'étre développé.

J'aimerais savoir pourquoi tant de gens ont si mauvaise haleine et semblent ne pas en
étre incommodés.

J'aimerais savoir pourquoi, avec tous les voyants que compte le globe, on n'arrive jamais
arien savoir de valable. J'aimerais savoir pourquoi aucun voyant ne nous prédit le
prochain tremblement de terre. J'aimerais savoir pourquoi aucun voyant ne nous dit ou
se trouve Ratko Mladic. Thomas, 9 ans, me dit que c'est parce que les voyants ne sont
utilisés ni pour prédire les catastrophes ni pour nous dire ou sont les gens. Je lui
demande ce qu'il aimerait savoir. Il s'est beaucoup concentré. Il doit réfléchir. La
question est difficile.

J'aimerais savoir comment on a pu croire a la désintégration totale de 1'Airbus A330 en
provenance de Rio. Cela a-t-il rejoint nos angoisses les plus profondes de disparition
sans trace aucune. Non, un Airbus A330 n'est pas simplement pulvérisé, ne s'est pas
purement volatilisé — c'est le cas de le dire. Il n'est pas aussi volatil que les milliards de
la bourse. On a retrouvé des objets et des corps du vol 447 d'Air France. Aucun voyant
n'a permis de repérer la boite noire.

J'aimerais savoir pourquoi Vénus me réveille chaque matin a 5 heures. Non pas parce
qu'elle a faim. Ma chatte veut juste que je me leve, que je la regarde croquer trois
croquettes, puis elle me raccompagne au lit et se rendort avec moi. C'est ainsi. Mais
pourquoi? C'est épuisant.

J'aimerais savoir ce qu'a éprouvé Cécile Brossard en tirant sur Edouard Stern — a part la

rage, le désespoir, le désir de tuer pour faire taire 'humiliation. Ce que je peux imaginer
et concevoir.

J'aimerais savoir quelle pulsion de mort pousse a se pendre et a ne pas choisir une mort
plus douce. La vision d'un pendu est tellement sinistre.
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