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Urs Richle se définit comme un «auteur genevois de langue 

allemande». Né dans Toggenburg (canton de St-Gall) en 1965, il 

s’installe à Berlin en 1989, où il étudie la sociologie et la 

philosophie. En 1992, il interrompt ses études pour se consacrer 

à l’écriture. Depuis 1993, il vit à Genève avec sa famille. Après un 

détour par le cinéma, il reprend des études en 2002 et obtient le 

diplôme d’ingénieur média à la HEID-VD en 2006.  

En parallèle à l’écriture, Urs Richle travaille aujourd’hui en tant 

qu’ingénieur à l’université de Genève et enseigne à l’Institut 

littéraire suisse à Bienne. Depuis quelques années, il focalise son 

écriture sur le questionnement des nouvelles technologies et la 

relation entre les humains et les machines.  

Urs Richle a écrit et publié plusieurs romans dont le lieu d’action se situe à Genève: Fado 

Fantastico (2001) et Hand im Spiel (1998). L’horloger Jean-Louis Sovary, héros de son dernier 

roman Das taube Herz, dont nous publions ici le début, passe également par Genève: après 

avoir travaillé chez un horloger à Ferney, il ouvre une boutique de réparation à la rue des 

Etuves. CO 

 
 

Un Coeur sourd 

 

Un garçon était allongé sous le carillon du clocher du petit village jurassien du Locle, observant 

le mouvement des poutres, des cordes, des petites et grandes roues, pendant que la sonnerie 

de fin de messe s’élevait dans cette chaude journée du printemps 1758. Au-dessus de lui, les 

battants heurtaient les chapeaux de fonte qui se balançaient d’avant en arrière. Des explosions 

sonores éclataient dans la tour, menaçant de déchirer le diaphragme du garçon, le pénétrant 

jusqu’à la moelle et déclenchant des ondes de chair de poule sur son corps. C’était dimanche, 

et le jour de son dixième anniversaire. Quelques étages plus bas, son père tira sur les cordes et 

activa la mécanique du carillon. Jean-Louis Sovary, ignorant encore tout, en ce jour ensoleillé, 

de son destin d’horloger, mais se rêvant en grand mécanicien, était couché sur le plancher et se 

laissait emporter par les sons dans le monde clair et pur des harmonies. Il entendait les 

harmoniques, combinait les coups légèrement décalés en de riches accords polyphoniques. 

Comme chaque dimanche, il s’abandonna complètement à son univers bien-aimé de sons 

emboîtés qui fendaient sa conscience comme un ouragan, et il vit des prairies, des champs et 

des fleurs, arpenta des jardins, traversa majestueusement le lac de Neuchâtel qu’il n’avait 

encore jamais vu, oubliant le petit village du Locle, la cabane dans laquelle il était né, l’étable et 

les latrines puantes derrière la maison. Il oublia ses sœurs et les bons conseils de sa mère, 

laissa derrière lui tous les reproches de son père qui, en bas, tirait sur les cordes de chanvre. 

Jean-Louis observait leur montée et descente régulière, suivait leurs mouvements par-dessus 



et à travers les roues jusqu’à ce qu’elles butent contre la poutre qui portait les cloches. L’élan et 

la force de ces coques de fer se déployaient avec splendeur dans la violence des coups et se 

révélaient à lui, fidèlement allongé sous elles sur le plancher, avec une beauté sonore qui le 

jetait au bord de l’inconscience. 

Les réprimandes du père étaient aussi certaines que l’amen du prêtre après la messe que 

manquait Jean-Louis, rêvant dans la charpente du clocher. Le mouvement des roues en bois et 

en métal du mécanisme d’horloge le guidait à travers les étapes de l’office du dimanche. Jean-

Louis savait la signification de chaque coup isolé, il connaissait les litanies et les chants par 

cœur. Personne, et son père moins que quiconque, ne l’imaginait réciter la liturgie et prier 

intérieurement durant les longues pauses, comme le plus fidèle des croyants, en bas, dans la 

nef. Personne ne voyait sa profonde humilité devant Dieu et son représentant sur terre, puisqu’il 

courbait la messe et préférait rêvasser dans le clocher à prier pour le pardon de son âme. Car 

personne n’avait idée de ce que Jean-Louis vivait chaque dimanche dans cette tour, quels 

étaient ses dons et sa passion, de quelle nature étaient ses prières. Il restait bras et jambes 

écartés, le bois tiède sous lui, la tête légèrement sur le côté pour voir les embranchements des 

grandes roues dont le jeu merveilleux lançait ce que Jean-Louis poursuivait en pensée jusque 

dans les moindres détails, avec le tic-tac ininterrompu et régulier de l’horloge surplombant le 

village qui indiquait l’heure de ses grandes aiguilles dorées. Le temps s’écoulant avec une 

constance divine trouvait ici sa traduction mécanique, son image. Jean-Louis était plus proche 

du Créateur que n’importe qui, car il avait étudié ce grand engrenage, cette grammaire du 

langage divin, explorant tous ses rouages, toutes ses rotations et transmissions. Chaque tic et 

chaque tac étaient le résultat d’un système mécanique extrêmement élaboré, qu’il pouvait 

suivre en pensée jusqu’au balancier, source originelle du mouvement. 

Jean-Louis aimait se tenir debout à côté du mécanisme d’horloge lorsque sonnait la fin de 

messe, attendre le moment où, à l’extérieur, les aiguilles atteignaient leur zénith quotidien avant 

que ne débute le plus grand spectacle que cette merveille technique avait à offrir. Quatre coups 

de cloche clairs suivis de douze coups graves et purs, annonçant l’heure pleine, résonnaient 

par-dessus le calme dominical du village, loin dans les sombres forêts de sapins du Jura. Jean-

Louis suivait les mouvements des divers engrenages, leviers et rotules, et comptait. Chaque 

coup était une victoire de la mécanique sur le silence des matériaux sans vie, un triomphe de 

l’intelligence humaine sur la lourdeur des pierres, sur la froideur mortelle du fer, sur la surdité du 

bois sec. Chaque coup était un trait de génie empreint de sagesse et d’inspiration divine, 

éclairant la sombre bêtise de la matière sans vie. Car celle-ci est soumise à l’homme, récitait 

Jean-Louis, elle est mue et manœuvrée, contrainte à la précision et à la répétition perpétuelle. 

Chaque mouvement, aussi fou ou compliqué soit-il, chaque action, aussi impossible puisse-t-

elle paraître, peut se construire. Le mouvement d’horlogerie au cœur duquel se trouvait Jean-

Louis en ce jour de fête ensoleillé lui en donnait la preuve à chaque coup de cloche 

parfaitement réglé, sonnant automatiquement à l’heure pleine, à la demi et au quart. Ce qui se 

produisait ici à midi, comme sous l’effet d’une main invisible, transformait les pénibles tractions 

de son père actionnant les cloches au début et à la fin de la messe en un ridicule 

anachronisme. Pourquoi faire à la main ce qu’un mécanisme automatique peut faire mieux, plus 



uniformément et libéré de l’inexactitude humaine? 

Jean-Louis contemplait les cordes qui pendaient librement à travers tous les étages jusque 

dans la sacristie, et regrettait de ne pas avoir pensé à emporter un couteau. Un jour, se jura-t-il, 

un jour mémorable, lui, Jean-Louis Sovary couperait ces cordes comme on sectionne des 

cordons ombilicaux, un jour il confierait la pleine responsabilité du carillon au mouvement 

d’horlogerie et libérerait cette mécanique du soutien et de l’aide des hommes. Et ce jour serait 

un jour particulier, un jour de libération et de progrès. Il conduirait son père à la maison, le 

sonneur du Locle relevé de ses fonctions, pour trinquer à cette nouveauté technique, comme 

son père avait l’habitude de trinquer avec ses voisins et amis à Noël et à Pâques, aux 

naissances et aux enterrements. Tel serait son cadeau à celui qui l’avait élevé, à celui qui lui 

aurait donné la chance de devenir ce qu’il souhaite, le plus grand horloger du Jura 

neuchâtelois, le maître qui affinerait le mouvement d’horlogerie de la montre de l’église du Locle 

au point qu’il puisse se passer d’assistance humaine. Jean-Louis Sovary avait tout en tête, 

chaque petit mouvement, chaque petite pièce du mécanisme, et il savait que son père ferait 

tout pour ruiner son entreprise. Il entendait déjà ses appels, en bas, dans la sacristie, puis ses 

pas énergiques, rapides, le piétinement agressif qui s’abattait sur les marches en bois et les 

faisait craquer. Jean-Louis se recroquevilla derrière les roues, se cacha sous une cloche alors 

que son père, jurant et pestant, grimpait lourdement l’escalier. 

– Où tu te caches? Nom de dieu, montre-toi! T’as de nouveau la tête pleine d’âneries? La 

sonnerie des cloches finira par te faire perdre la raison! cria son père qui frappa du poing la 

cloche silencieuse en fer massif. Le son doux atténua légèrement sa colère. 

– Viens, ta mère attend à la maison, c’est ton anniversaire après tout! 

Jean-Louis ne s’attendait pas à bénéficier de circonstances atténuantes. Peut-être tout n’était-il 

pas perdu. Il sortit en rampant de dessous la cloche et se laissa à nouveau violemment tirer par 

l’oreille, ce qui était inévitable, mais ne voulait encore rien dire. Un jour, son père la lui 

arracherait, un jour, sa peau lâcherait, dévoilant le cartilage, et l’oreille sanguinolente lui 

resterait dans la main. 

– Tu vas voir ce que tu vas voir, Jean-Louis, si je t’attrape encore une fois ici en haut! fulminait 

son père qui le poussa devant lui dans l’escalier.  

Mais on en resta là pour la journée. L’anniversaire, le dixième, devait être fêté en paix, comme 

l’exigea le maître de maison en personne. 

 

Urs Richle 

 

Première partie de „Das taube Herz“, Knaus Verlag, 2010. 

Traduit de l’allemand par Tanja Weber. 


