Les invités du mois
Vahé Godel, Matthias Zschokke et Giovanni Orelli

autour des Archives littéraires suisses

IIs évoquent le role que jouent pour eux les Archives littéraires suisses, qui célebrent leurs 20
ans cette année.

C’est grace a Friedrich Diirrenmatt qu’ont vu le jour les Archives littéraires suisses
(ALS), en janvier 1991. Apres vingt ans d’existence, cette véritable mémoire littéraire de
la Suisse compte plus de 300 fonds d’auteurs en provenance des quatre régions
linguistiques. Diirrenmatt (1921-1990) avait proposé de léguer gracieusement sa
documentation a la Confédération suisse si celle-ci s’engageait a créer une institution
nationale d’archives littéraires, afin de collectionner et conserver les fonds, de les
cataloguer, de les étudier et de les diffuser. En 1989, les représentants de 1’écrivain et
peintre alémanique trouvent un accord avec la Confédération, et les ALS sont inaugurées
a la Bibliotheque nationale suisse le 11 janvier 1991. Le méme jour se déroulait une
cérémonie a la mémoire de Diirrenmatt, décédé quelques semaines avant 1’ouverture des
ALS, le 14 décembre 1990.

Au moment de leur création, les ALS reprennent la section des manuscrits de la
Bibliotheque nationale, qui comptait quelque 150 fonds, essentiellement de Suisse
alémanique et romande (notamment ceux de Blaise Cendrars, Corinna Bille, Hermann
Hesse et Annemarie Schwarzenbach). Les Archives ont ensuite étendu leurs activités aux
littératures romanche et italophone — le don de ses documents par Giovanni Orelli
marque une étape importante. Aujourd’hui, on y trouve notamment les fonds d’Adolf
Muschg, Paul Nizon, Jacques Chessex, Alberto Nessi, Maurice Chappaz, Anna Felder,
Robert Walser, Peter Bichsel, Etienne Barilier, Georges Borgeaud, Anne-Lise Grobéty
ou Grisélidis Réal, pour ne citer qu’eux (inventaires consultables en ligne sur
www.nb.admin.ch/helveticarchives ; voir  également le site des ALS :
www.nb.admin.ch/sla/index.html?lang=fr.

Cet anniversaire était 1’occasion de donner la parole a trois écrivains suisses qui ont
confié leur documentation aux ALS : Vahé Godel (né en 1931 a Geneve), Matthias
Zschokke (né en 1954 a Berne) et Giovanni Orelli (né au Tessin en 1928).

Entretien avec Vahé Godel, Matthias Zschokke et Giovanni Orelli, par Anne Pitteloud

Anne Pitteloud : Quand avez-vous déposé vos archives aux ALS ?

Vahé Godel : En 2007.

Matthias Zschokke : Il n’y a méme pas une année.

Giovanni Orelli : J’ai commencé a déposer mes documents tout de suite apres la
fondation des ALS, en 1991, et j’alimente mon fonds régulierement. Jusqu’en 1998, il
s’agissait du seul fonds italophone des Archives.



Qu’est-ce qui a motivé cette démarche ?

VG: C’est l'aimable — et persuasive — suggestion de Marie-Thérese Lathion,
collaboratrice des Archives littéraires suisses.

MZ. : C’est a cause de mon ami Niels Hopfner, de Cologne. Je lui écris des lettres, des
fax et des mails depuis trente ans (Matthias Zschokke vient de publier une partie de cette
correspondance dans Lieber Niels, aux éditions allemandes Wallstein, ndlr). Comme
Niels a étudié les lettres (théatre et littérature allemande), il a conservé tout ce qu’il a
recu de moi, m’expliquant qu’un jour ces archives seront importantes pour les études
littéraires. Je riais de lui. Je n’ai jamais fréquenté d’université et n’ai jamais pris les
académiciens au sérieux. De plus, je lui expliquais que je devais d’abord mourir et
devenir célebre pour que mes lettres soient intéressantes.

Niels fume. La peur de s’endormir un jour avec une cigarette allumée grandissait dans sa
téte. Il craignait de brller toutes ces lettres dont il était persuadé qu’elles étaient
précieuses, et ¢a le paniquait. Il a pris contact avec les Archives littéraires a Berne et leur
a demandé si elles étaient intéressées par ces lettres. On lui a expliqué que les ALS
n’achetaient pas une correspondance sans avoir toutes les archives de 1’écrivain en
question, et qu’elles n’aimaient pas faire des affaires avec des « marchands », mais
préféraient donner 1’argent a ’auteur lui-méme, afin de ne pas encourager le marché
professionnel de manuscrits.

Je n’avais jamais vraiment gardé mes affaires réglées et classées. Malgré tout, apres
trente ans, il y avait un manuscrit l1a, quelques lettres privées ici, etc. Comme Niels
souhaitait que je gagne de 1’argent avec cette transmission, il m’a fait cadeau des lettres,
fax et mails qu’il avait collectionnés, et j’ai pu les vendre avec mes propres archives a
Berne. Je n’ai vendu que les lettres et les archives actuelles ; je ne supporte pas 1’'idée de
vendre des choses dont personne ne sait si elles existeront un jour. Si je deviens un grand
poete célebre, la deuxieme partie de mes archives sera précieuse — sinon, elle ne vaudra
rien.

GO : Je me suis longtemps demandé a qui confier mes documents. Trois noms
honorables me venaient a I’esprit : Pavie, Lugano, Berne.

Pavie, en Italie, était a une époque la ville qui abritait ce qu’on surnommait I’ « université
des Tessinois ». Choisir Pavie pouvait étre la métaphore d’'un hommage, un signe de
gratitude envers la littérature italienne qui m’avait nourri au cours de mes études et
pendant mes quarante ans d’enseignement — d’Enée a Virgile, de Lucrece a Dante, de
Guicciardini a Vico, de Leopardi a Manzoni et Montale, pour ne citer qu’eux. Donner
quelques humbles documents a Pavie me paraissait vouloir remercier Dante qui, avec
d’autres auteurs majeurs et « mineurs » (j’emploie le mot « mineur » avec reluctance
quand je pense a la qualité de la prose d’un Domenico Cavalca, auteur du Trecento), ont
été si essentiels pendant mes années d’étude et de vie. Ca aurait été€ une facon d’exprimer
ma gratitude envers ces maitres, a commencer par le plus éminent commentateur de
Pétrarque, Giuseppe Billanovich, qui m’a appris comment voir, derriere une feuille de
parchemin ou de papier, la main et ’esprit d’'un homme ; ou encore envers le poete
Vittorio Sereni, né a Luino, non loin de la frontiere suisse : il m’a fait comprendre a quel
point la membrane osmotique qui trace la limite politique entre la Suisse et 1’Italie
pouvait étre subtile. Mais j’ai dit non a plusieurs sollicitations de Maria Corti, dynamique
animatrice du Fonds manuscrit de Pavie et grande amie du Tessin. Elle définissait ainsi
I’esprit du Fonds : « Au-dela des événements qui passent, les Archives durent, chacune
avec son histoire, et vivent dans ce que Borges appelait notre ‘quatrieme dimension’: la
mémoire. Et quand nous aussi partirons, elles, les Archives, resteront ici et ne sauront
jamais que nous ne sommes plus. »



Ayant dit non a Pavie, il me restait Lugano et Berne. Les Archives luganaises, dans le
batiment de la Bibliotheque cantonale, ne m’étaient certes pas étrangeres : je parcourais
presque tous les jours, apres mes cours, les cinquante metres qui séparent le lycée de la
Bibliotheéque cantonale. C’est 1a ou est né en 1994, sous la houlette de Diana Riiesch, le
livre Carteggio 1900-1940, correspondance entre Francesco Chiesa, écrivain et numéro
un de la politique culturelle du canton du Tessin pendant la premiere moitié du siecle
passé, et son beau-frere Brenno Bertoni, politicien tessinois actif au Parlement fédéral a
Berne. Le fait le plus marquant dans cet échange est la rencontre entre deux beaux-freres
autour d’une importante question de politique culturelle : le probleme de I’identité de la
Suisse italienne ou, comme on disait alors, de ’italianit€. Suisse italienne ou Italie
suisse ? Une célebre conférence d’Ernest Renan, le 11 mars 1882 a la Sorbonne, posait la
question jusque dans son titre : « Qu’est-ce qu’une nation ? » Que faut-il mettre a la base
de quelle entité collective qui s’appelle nation ? Un caractere objectif qui pourrait étre la
langue, la religion, I’ethnie, etc. 7 Ou un caractere subjectif, individuel et collectif, selon
lequel une nation serait un plébiscite de tous les jours ? La formule est éclairée de fagon
splendide dans les pages de Renan.

C’est Renan qui a contribué a me faire choisir Berne, et non Lugano. C’est une question
de choix politique, de volonté politique. « D’autre part — a écrit le linguiste Tullio De
Mauro —, au ceeur méme de I’Europe, depuis des siecles se niche un Etat de traditions
civiles et démocratiques anciennes et renouvelées, fondées sur le choix conscient du
plurilinguisme, qui est la Confédération helvétique. » Notre devoir « de tous les jours »,
dirait Renan, est de renouveler aussi aujourd’hui et demain ces traditions civiles et
démocratiques.

Qu’avez-vous choisi de confier aux ALS ?

VG: Il y a d’une part I’ensemble de ma correspondance littéraire avec des amis
écrivains. Mes principaux correspondants sont Alain Bosquet (1919-1998), Jean-Marie
Le Sidaner (1947-1992), René Ménard (1907-1982), Andrée Chedid (1920-2011), Jean
Roudaut, Jean Starobinski, Michel Butor, Michel Deguy, Anise Koltz, Ion Caraion
(1923-1986), Gellu Naum (1915-2001), Alfredo Silva Estrada, Nicolas Bouvier (1929-
1998), André Miguel et Jacques Réda.

Enfin, j’ai également donné les rares récits dont j’avais conservé le manuscrit complet :
OV (paru en 1992 aux Editions La Différence), Arthur Autre (ibid., 1994), Un Homme
errant (Metropolis, 1997), ainsi que les manuscrits de plusieurs poemes et extraits de
récits.

MZ. : Tout. Je n’ai pas un rapport fort avec mes vieilles choses. Ce qui est passé est passé
pour moi. Je le jette ou le mets dans un carton. Il est rare que je relise d’anciens textes ou
que je regarde des photos du passé. J’ai donc tout confié.

GO : Il y a du matériel concernant la préparation de mes travaux littéraires, quelques
documents, des photos, etc. Le choix — si on peut parler de choix dans mon cas — a été
fait en phases successives, par exemple lors de déménagements pour me libérer des
scartafacci, comme 1’écrivain italien Benedetto Croce nomme avec dédain les ébauches
et autres brouillons.

Comment avez-vous choisi ce qui vous semblait digne d’étre conservé et étudié ?
VG : Jai le plus souvent détruit mes manuscrits, j’ai donc envoyé aux ALS a peu pres

tous ceux qui me restaient !
MZ. : Je ne comprends pas I’intérét des chercheurs. Ce que je trouve intéressant, ce sont



ces lettres, fax et mails a Niels, parce qu’on y trouve toute la vie d’un Suisse qui essaye
de devenir écrivain et vit plus tard en tant quel tel a Berlin, pendant les années 1980 a
2010. Cela forme une chronique détaillée qui aborde une foule de themes, la politique
(avec la chute du Mur par exemple), les développements du théatre, 1’argent, les loyers,
dieu, le monde entier — toute une vie. Cette longue durée et cette intégralité sont rares,
cela me fait penser a Samuel Pepys, contemporain de Shakespeare (membre du
Parlement et écrivain anglais, connu surtout pour son « Journal » qui couvre la période
1660-1669, ndlr).

Moi-méme, je ne m’intéresse pas aux versions différentes d’un texte. Je lis ce que
I’auteur a publié — cela me suffit. C’est pour ¢a que je ne comprenais pas vraiment
I’importance d’archiver. Mais un jour, par hasard, j’ai lu une premiere et une derniere
version d’un texte d’Adalbert Stifter. Je les ai comparées et ¢a a été une révélation : je
pouvais voir comment travaille un vrai poete. Je n’ai jamais mieux saisi qu’alors ce que
c’est de travailler comme poete. J’ai donc compris que disposer de versions différentes
peut étre sans prix.

GO : J’ai tres peu choisi. Avec impatience, brutalité méme, je mettais dans un sac un peu
de tout, y compris des papiers que j’aurais mieux fait de briler.

Les ALS jouent un role important pour la reconnaissance des littératures suisses.
Cela a-t-il pour vous un sens particulier d’avoir donné votre fonds ?

VG : Ayant atteint un age ou I’on commence tout naturellement a se défaire (a tous
égards !) et, d’autre part, n’ayant rien a cacher, j’ai accompli cette démarche en toute
sérénité. Je suis par ailleurs sensible a la Confédération et aux institutions suisses et je
trouve important d’étre présent aux ALS.

MZ. : Depuis I’existence des ALS, la Suisse commence a réaliser que sa littérature vaut
la peine d’étre remarquée et respectée. Il n’y a pas seulement Goethe et Voltaire qui
méritent d’étre conservés, mais également des Suisses... Je pense que la reconnaissance
et I’intérét pour la littérature suisse ont augmenté dans la population.

GO : Oui c’est important, car la Suisse italienne est une minorité en Suisse. En 1972, le
conseiller fédéral balois Hans Peter Tschudi écrivait, en réponse a un député tessinois a
Berne, que le Conseil fédéral « ne tolérerait jamais une scotomizzazione de I’italianité du
Tessin », soit un obscurcissement quasi visuel, une exclusion de cette italianité.

Que signifie pour vous I’idée de transmission ?

VG : Mi-genevois, mi-arménien, vivant entre deux langues, j’ai dés mes débuts
d’écrivain éprouvé le désir — le besoin — de traduire des poemes arméniens. Mon premier
recueil, une mince plaquette intitulée Morsures, a paru en 1954 ; ma premiere traduction
de I'arménien (Vahak, de Daniel Varoujan) en 1955... Telle demeure pour moi la
premiere forme de transmission. Mais j’ai en outre alimenté des chroniques de poésie
pendant plusieurs années, notamment a la Tribune de Geneve, et je suis 1’auteur de
quelques essais sur des poetes d’ici et d’ailleurs. Citer, évoquer, commenter, étudier...
c’est aussi bien transmettre |

MZ : Comme j’ai peu de rapport avec mes archives, la transmission ne signifie pas
grand-chose pour moi. Quand j’ai confié mes manuscrits, je me suis senti soulagé, j’avais
gagné de la place pour respirer. Dés ce moment, j’ai commencé a garder les textes de
maniere plus consciente. Je décide maintenant si telle chose vaut la peine d’étre
conservée ou non.



Quel est selon vous le role de la mémoire littéraire, de I’héritage littéraire ?

VG : Sans Michaux, Rabelais, Rimbaud, Montaigne, Grégoire de Narek, Octavio Paz et
d’autres, je ne serais pas ce que je suis — le peu que je suis...

MZ : Je ne pense pas que la mémoire littéraire a beaucoup a faire avec le travail des
ALS. 1l faut lire les textes des décédés, absolument, et peut-étre que les archives ouvrent
parfois les yeux sur un auteur qui serait autrement oublié. Mais I’héritage littéraire n’est
pas exclusivement conservé dans les archives, plutdt dans les bibliotheques. Bien siir, si
I’on valorise une ceuvre dans des archives, cela augmente le poids et I’importance de son
auteur.

GO : L’idée de transmission est de premiere importance et pour moi, et elle est liée a
celle d’héritage littéraire. Je suis justement en train de lire Port-Royal de Sainte-Beuve et
le Contre Sainte-Beuve de Proust, ainsi que Quel Marcel ! de Mario Lavagetto (Einaudi,
2011) et Les Cahiers de Paul Valéry...

Savez-vous si des études sont en cours sur vos archives et si des chercheurs s’en
occupent actuellement ? Si oui, sous quel angle ?

VG : Je n’en sais rien.

MZ : Mes archives ne sont pas encore enregistrées, on ne peut donc pas encore les
étudier.

GO : Je sais qu’une chercheuse italienne habitant a La Chaux-de-Fonds travaille sur mes
scartafacci, et qu'une Américaine est venue aux ALS il y a quelques semaines : elle est
en train de traduire en anglais Il sogno di Walacek .

Propos recueillis par Anne Pitteloud

! Paru en chez Einaudi en 1991, le livre vient d’étre réédité chez 66thand2nd. Il a été traduit en francais par

Adrien Pasquali (Gallimard, 1998) et en allemand par Maja Pflug (Limmat Verlag, 2008).



