L'invitée du mois
Anne Percin
(a propos de Hétérographe, numéro spécial Enfance)
Ecrivaine et auteure de littérature de jeunesse

Hétérographe, numéro spécial Enfance (par Elisabeth Jobin)

Hétérographe, numéro spécial Enfance

Un jour, «tu découvres que ce [que les gens] partagent, ce sont des codes. Derriere la
facade, ils sont tous différents », écrit I’auteure jeunesse Anne Percin. Et tant mieux si
cette découverte se fait rapidement : il n’est jamais trop tot pour ajouter des couleurs a
son monde. Voila pourquoi le dernier numéro d Hétérographe, revue des
homolittératures ou pas :, décide de conjuguer ses sujets de prédilection — les questions
liées aux genres — aux littératures enfantine et adolescente. Avec un message sous-
jacent : ces livres que 1’on lit aux enfants sont a méme de modifier certaines idées recues.
Et d’inviter les jeunes lecteurs a la réverie.

Quant a nous autres adultes, «retombons en enfance pour construire notre liberté »,
comme le propose Pierre Lepori, rédacteur en chef d’ Hétérographe, tandis que le dernier
numéro de sa revue propose un tour d’horizon de la littérature enfantine. Lui et son
équipe ont sélectionné des auteurs qui interrogent les clichés et les rdles liés au genre.
Seulement, cette fois, I’accent est mis sur I’enfance : et cela jusqu’au cahier dessins,
élégamment revisité par I’illustratrice jeunesse Albertine.

La revue s’ouvre sur de tres jolis textes : parmi d’autres, Une cauchemare, de Pierre
Ponti, mélange les pronoms féminin et masculin a ’envi ; Ca change tout !, de Cathy
Ytak, amuse et charme ; enfin, Conversation avec Samuel d’Anne Percin explore la
difficile relation entre un jeune garcon et le compagnon de son pere. Si les enfants y
trouveront leur quota d’histoires, les plus grands continueront leur lecture, auscultant le
monde de I’édition dans I’entretien avec I’éditeur jeunesse Thierry Magnier. Suivent des
essais revisitant la symbolique du Magicien d'Oz ou I’hétéronormalité des dessins animés
hollywoodiens. Pour finir par des remarques critiques sur des livres jeunesse tres
populaires : la collection Max et Lili ou Le guide du zizi sexuel de Zep et leur silence sur
la sexualit¢ féminine et homosexuelle. Avant d’indiquer des recommandations de
lectures et de films, de quoi nous guider dans les rayons des librairies.

Reconnaissons-le : 1’enfance dynamise la revue. Hétérographe, qui favorise le plus
souvent une position intellectuelle — autant dans son choix de textes que dans les essais
pointus qu’elle publie — emprunte ici un tout autre sentier, gagnant en éclat. En
sélectionnant avant tout des textes pour enfants et jeunes adultes, elle prend en méme
temps le parti de sensibiliser les parents aux questions de 1’éducation sexuelle. Dans son
panaché de textes littéraires jeunesse et de réflexions quant a leur distribution, ce numéro
atteint un bel équilibre, une accessibilité qui le démarque des précédents. Une lecture
douce et intéressée, qui apostrophe plusieurs tranches d’ages.

Elisabeth Jobin



Entretien avec Anne Percin (par Elisabeth Jobin)

En marge du numéro d’Héterographe, nous avons demandé a Anne Percin de développer
certains aspects de la littérature jeunesse, les questions que celle-ci souleve, les idées
qu’elle transmet. La bibliographie de !’auteur francaise contient avant tout des titres
jeunesse (Point de coté, L'Age d’ange) auxquels elle a ajouté, en 2009, un ouvrage
destiné aux adultes (Bonheur fantdome). Son dernier livre en date, Comment (bien) gérer
sa love story (Le Rouergue) est le deuxieme volet des aventures parisiennes de [’ado
Maxime. Une histoire qui s’ imbrique dans des considérations contemporaines : a coté du
stress du bac a passer, une copine jalouse et pourtant géniale, il y a le smartphone et les
mots doux sur le net. Les commentaires cyniques du narrateur, a propos et intelligents,
mettent a jour la confrontation des jeunes et des adultes, dans une société souvent
cassante. Et, malgré les vents contraires, les réves de Maxime ne cessent de se
consolider. Dans une interview, Anne Percin nous révele cette littérature jeunesse un peu
en marge, qui ose toucher a des questions délicates, souvent tues.

Connaissiez-vous la revue Hétérographe avant d’étre publiée dans ses pages ?

Non, je ne la connaissais pas, c¢’est seulement lorsque Pierre Lepori m’a contactée que je
me suis intéressée a la revue, j’ai cherché a savoir ce qui s’y publiait, et Pierre a eu la
gentillesse de m’envoyer deux exemplaires pour que je puisse constater 1’excellente
tenue de cette revue !

Dans la nouvelle que publie Hétérographe, vous imaginez une configuration
familiale quelque peu taboue : I’homoparentalité, alors qu’un garcon de 11 ans doit
apprendre a apprivoiser le compagnon de son pere. La représentation de ces autres
schémas familiaux est-elle a votre avis I’'une des fonctions de la littérature
adolescente ?

C’est un jeu assez complexe, qui a lieu dans la littérature ado. Il faut a la fois donner
I’illusion d’une grande proximité avec le lecteur, lui donner 1’occasion de s’identifier,
pour le faire entrer dans le monde fictionnel o on I’entraine. Plus ce monde est éloigné
de celui qui est (a priori) le sien, plus il faut, me semble-t-il, que les codes soient
respectés : voila pourquoi, sans doute, dans les romans du genre heroic fantasy, ou dans
la littérature fantastique, trés a la mode en ce moment, les schémas amoureux
traditionnels sont respectés. C’est un univers trés normé, dynamité par une réalité sous-
jacente (le vampirisme, par exemple, la sorcellerie, I’existence d’'un monde parallele,
etc.). Cette réalité fonctionne d’ailleurs comme un révélateur de pulsions cachées (il y
aurait beaucoup a dire sur la dimension sexuelle du vampirisme).

Dans la littérature jeunesse réaliste, au contraire (telle que je la revendique, en tout cas),
le cadre du récit est d’emblée familier. Rien ne vient heurter la raison : c’est le monde tel
qu’il est, comme il va. Il me semble important alors de s’éloigner de la norme, pour
montrer des univers alternatifs, pour faire toucher du doigt aux adolescents un monde qui
n’est, la plupart du temps, pas le leur — mais qui peut I’étre, parfois, par coincidence
pure. Dans ce dernier cas, le livre peut méme avoir une valeur cathartique, rédemptrice,
salvatrice... Se rendre compte, a 1’adolescence que 1’on n’est pas seul a é&tre comme on
est, a sentir ce que 1’on ressent, me semble salutaire, et je crois sincerement que 1’art est
un moyen de favoriser cette rencontre, qui serait, sinon, bien hasardeuse ou trop tardive.
Tout un pan de la littérature de jeunesse, en France, se construit actuellement sur ce



modele, que je trouve a la fois ambitieux et courageux (parce qu’elle prend le risque
d’étre sinon impopulaire, du moins, non commerciale). Elle s’adresse a tous, certes, dans
I’espoir d’écarter les ceilleres, et elle s’adresse a quelques-uns, pour les aider a vivre
mieux. A ce titre, certains romans contemporains sont de véritables OVNIs dans la
littérature de jeunesse. Je pense par exemple au livre de J-M Sciarini (un auteur suisse),
Le garcon bientot oublié, ou encore au roman de Thomas Gornet, L’amour me fuit (titres
publiés a L’école des loisirs): ce qu’ils décrivent semblera, a certains jeunes lecteurs, a
des années-lumiere de ce qu’ils vivent : la révélation de sa transsexualité, ou I’enfance
d’un petit garcon amoureux de sa copine de classe, et élevé par son frere ainé et son petit
ami. Mais ils ne cherchent pas a choquer, et s’ils provoquent leur lecteur, c’est
uniquement par leur approche sensible, sincére et juste. A cela, les adolescents sont
extrémement réceptifs.

Dans votre texte Conversation avec Samuel, le compagnon du pere d’un jeune
garcon résume 1’adolescence ainsi : « T’es en plein dans cet age ou ’on refuse de
voir certaines choses. L’dge du plus grand conformisme, I’age des ceilléeres ou I’on
marche dans les clous, parce que le reste fait trop peur ». Est-ce donc a
I’adolescence que I’on se conforme aux préjugés relatifs aux genres et a la
sexualité ?

J’en suis convaincue, et depuis peu... J’ai en effet une fille, dont j’ai vu évoluer I’attitude
au fil du temps, a mesure qu’elle approche de 1’adolescence. Dans I’enfance, sa relation
aux adultes (et a leurs préférences amoureuses) était simple, sans jugement : les couples
homosexuels lui semblaient on ne peut plus légitimes, un homme ou une femme
pouvaient avoir un compagnon ou une compagne, ca ne faisait guere de différence. Je me
souviens avoir entendu ma fille chanter a tue-téte le refrain d’une chanson des Fabulous
Trobadors : « Y’a des garcons pour les filles, des filles pour les garcons / Y’a des filles
pour les filles et des garcons pour les garcons ». Elle me parlait d’un copain de classe
qui, vers I’age de 5 ans, s’était déclaré amoureux d’un autre garcon — et elle trouvait cela
tres naturel. Et puis, récemment, tout a changé. Le mot « homosexuel » est apparu dans
sa bouche, sous sa forme contractée (parce que la partie « sexuelle » est désagréable a
prononcer, a son age...). Et ce mot est accompagné de grimaces, généralement... J ai
réalisé que la plupart de mes éleves, entre 10 et 12 ans, font la méme chose. C’est la
fameuse période de latence dont parle Freud : c’est 1a que 1’enfant est le plus perméable a
toutes les valeurs sociales. Ce n’est pas (encore) un rejet de la différence, c’est une forme
de questionnement. C’est une facon de dire a I’adulte : « Qu’est-ce que tu en penses, toi ?
Tu crois que c’est possible ? Ca se fait, ou pas ? » C’est a ce moment-la que tout se joue.
Si I’adulte abonde dans leur sens, il va les conforter dans I’idée que « ¢a ne se fait pas »,
que c’est mal. Au risque d’induire des conduites de rejet violentes, y compris
d’autodestruction, si jamais, quelques années plus tard, ces mémes enfants en venaient a
s’interroger sur leurs inclinations amoureuses. Mais si 1’adulte a un discours ouvert,
compréhensif, rassurant, je crois vraiment que les enfants deviendront des adultes
tolérants. Tolérants envers les autres (ce qui est une compétence sociale que tout adulte
devrait avoir a coeur de transmettre a ses enfants), mais aussi, tolérant envers soi-méme.

J’ai souvent entendu dire que les adultes lisent vos livres avec plaisir. Ils y trouvent
non seulement des références culturelles et des connotations qui les interpellent,
mais ils y recherchent également une lecture possible de I’adolescence ; un age qui,



méme si tout adulte I’a traversé, demeure mal connu et effraie. Vous adressez-vous
délibérément a plusieurs tranches d’age ?

Je n’aime pas les étiquettes, je me suis toujours sentie mal a I’aise avec les codes — je suis
rentrée avec réticence dans le monde de la « littérature jeunesse », comme on dit en
France, parce qu’accoler un adjectif a coté du mot littérature m’agace. C’est peut-€tre en
cela, finalement, que mes livres sont le plus «ado »: ils n’aiment pas qu'on les
catalogue, eux non plus. Je me souviens de mes crises de fureur vers I’age de 15, 16 ans,
quand j’entendais les adultes, autour de moi, poser ce diagnostic trop facile sur tous mes
maux et mes tourments existentiels : « Bah, c’est I’adolescence ! ». Comme si ¢’€était une
maladie dont il faudrait se dépécher de guérir.

Je sais que j’écris avec cette partie-la de moi qui n’est pas morte, parce que 1’enfant ne
meurt pas dans I’adulte. C’est peut-Etre cela que les adultes aiment retrouver, eux aussi,
qu’ils aiment sentir vivre en eux, le temps d’un livre ?

Quelle relation les ados francophones entretiennent-ils avec la littérature jeunesse ?
Je me demande souvent qui choisit les livres qu’ils lisent. S’ils vont dans les
librairies et les bibliotheques de leur propre chef, ou si leurs lectures passent
d’abord entre les mains des adultes...

En terme d’achat de livres, je pense que les adultes sont prescripteurs, qu’ils soient
parents, documentalistes, professeurs, libraires... Mais je sais aussi que les adolescents
eux-mémes, une fois qu’ils ont découvert un univers qui leur plait, sont capables de
franchir le seuil des bibliotheques, et méme, effort supréme, de « mettre la main au
portefeuille » pour acheter des livres ! C’est évidemment la part qui nous intéresse le
plus, nous, auteurs — méme s’il est flatteur (et salvateur parfois) d’étre défendu par des
« professionnels » de la lecture, bien stir. Mais je crois qu’en tant qu’auteur, on est peu
intéressé par les pratiques collectives de lecture. Seules les démarches individuelles
comptent, celles qui mettent un adolescent, parfois par le plus grand des hasards, en
rapport avec notre univers singulier.

Propos recueillis par Elisabeth Jobin



