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  En bref et en français 

C'est un cas compliqué, aussi bien du point de vue médical 
que sous l'angle de la narration. On trouve en effet sous les 
gencives d'Anton Windl des particularités, qui mênent 
bientôt à une conclusion spectaculaire: il y a eu là un 
appareil dentaire préhistorique. A partir de cette 
découverte, le récit se développe autour de la cavité buccale 
de Windl en une histoire médicale tortueuse, qui supprime 
l'ordre de l'espace et du temps, et se termine en une mixture 
démente et hilarante de souvenirs, de mythes et de rêves. 
Le moi de Windl s'étend à la conscience collective de notre 
sociétété thérapeutique. Le premier roman de Michel 
Mettler, en fait de coup d'essai, s'avère des plus 
impressionnants: allusif, complexe, précis, oblique.. 

Die Spange. Roman. Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2006. 352 Seiten, 36 Franken  

 
  Die Spange (par Beat Mazenauer)  

 
Michel Mettler ist in der Schweizer Literaturszene längst kein Unbekannter mehr. Umso 

mehr wird sein Romandebüt erwartet, das nun unter dem Titel "Die Spange" vorliegt. Es 

handelt sich dabei um ein komplexes literarisches Gebilde handelt, das im Kern einen 

höchst vertrackten medizinischen Kasus zu klären versucht.  

Arztroman mit Widerhaken 
Michel Mettlers lang erwarteter Debütroman "Die Spange" 

Bei Anton Windl, 33, werden anlässlich einer zahnärztlichen Untersuchung 
Merkwürdigkeiten unter dem Zahnfleisch entdeckt, die auf eine prähistorische Spange 
schliessen lassen. Erste materialtechnische Untersuchungen der Gewebeproben ergeben 
ein Alter von rund 5100 Jahren. Die Begehung der Ausgrabungsstelle erweist sich jedoch 
als schwierig, nicht zuletzt, weil das Wetter im Mund zuweilen abrupt umschlägt. 
Dr. Berg, Spezialist für degenerative Medizin, zu dem Windl von einem Freund 
vermittelt wurde, will dem Rätsel auf den Grund gehen. Den tauglichsten Lösungsansatz 
erkennt er im therapeutischen Erinnern. Die alten Bewusstseinsschichten sollen freigelegt 
werden, um die wahren Quellen der phänomenalen Entdeckung zu erschliessen. Ein 
"Narrator", noch unerprobter Prototyp einer Erzählmaschine, steht zur Verfügung, damit 
dem Patienten aus der Vergessenheit geholfen werden kann. Eine Klärung jedoch führt 
auch diese Apparatur nicht herbei, da sie selbsttätig in den Prozess des Erinnerns ebenso 
wie der Notation eingreift und so als zusätzliches Element der Verunklärung wirkt.  



Der Erzähler als Reaktor 

Soweit sogut. Michel Mettler situiert seinen Roman, der im Laufe der Erzähltherapie 
vom Subjektiven ins Kosmische auswächst, als medizinisches Kammerspiel. Windl 
bleibt als Beweisstück der Wissenschaft in ärztlicher Quarantäne bei Dr. Berg. Mit 
Einwilligung des Patienten protokolliert dieser die Fallgeschichte fein säuberlich und in 
Ich-Rede aus der "Erfahrungsperspektive". Wir lesen diese Geschichte. Oder liegt uns 
bereits die Gegendarstellung des Patienten vor?  

Wie immer, Michel Mettler macht es uns nicht eben leicht. Wer wie er nicht an die eine 
Wahrheit glaubt, muss sein Heil in der Vielfalt und in der Diffusion suchen. Windl 
bezeichnet sich selbst als "Reaktor". Er ist ein Medium, im dem sich das kollektive 
Bewusstsein unserer Therapie-Gesellschaft spiegelt. Im Kern scheint er tatsächlich ein 
Drangsalierter zu sein, der nie über die Hohn und Spott hervorrufende frühkindliche 
Spange hinweggekommen ist. Sie ist die Auslöserin eines Erinnerungsstroms, der das 
gesamte Universum menschlicher Einbildungskraft durchquert. Auf diesen Spuren 
begegnen wir dem Alienbesuch in Roswell wie dem Meteoriten von Chicxulub oder der 
schwarzen Körperprophylaxe des 19. Jahrhundert-Pädagogen Daniel Gottlob Moritz 
Schreber.  

Die Spange als Sinnbild kultureller Norm verklammert bei Anotn Windl 
auseinanderdriftende kollektive und mythische Erinnerungen, die Michel Mettler in 
Zwischenstücken zum meisterhaften Porträt einer "rhaeländischen" Hochkultur stilisiert. 
In Form von kurzen Auszügen werden in der ersten Buchhälfte immer wieder Teile aus 
einer entsprechenden wissenschaftlichen Untersuchung eingefügt, um Windls Fall ins 
Kulturanthropologische zu weiten. "Lautstärke = Macht - über die zentrale Rolle dieser 

Formel besteht nicht mehr der geringste Zweifel: Sie ist als das Gesetz Rhaelands, als 

'Rhaelands Rule' in den anthropologischen Kanon eingegangen. Auf ihr beruhen die 

Hauptlinien des rituellen Lebens der Herdkultur, die Soskin vorschnell wertend 

'Tanzdiktatur' nennt. Jede geistige Bewegung steht im Dienste eines Wettstreits des 

Lärm". Dieser letzte Aspekt verklammert unsere Gegenwart mit dieser archäologischen 
Historie, die sinnbildlich den Mund als Zentralorgan des Menschen einführt: sprechen, 
essen, küssen gehen durch den Mund.  

Die essayistische Präzision dieser Einsprengsel erinnert an Robert Musils Ästhetik, wie 
er sie im "Mann ohne Eigenschaften" vollendet durchgeführt hat. Auch Mettler spielt mit 
den Mischformen von Erzählen und Erörtern, von Phantastik und Präzision. Das 
anthropologische Gedächtnis vermischt sich mit den "alten" Erinnerungen Windls zu 
einem erzählerischen Amalgam, das kaum mehr schlüssig in die Einzelbestandteile 
aufzutrennen ist.  

Wer also ist Anton Windl: ein 33jähriger Musiker und Soziologiestudent - oder ein 
kosmisches Medium - eine hypersensible Natur, oder ein Kollektivwesen, das die das 
neurophysiologische Gedächtnis der Menschheitsgeschichte zu erinnern vermag und das 
daher keine eigentliche Identität besitzt? Oder ist Windl ein neuer Woyzeck in den 
Fängen der Wissenschaft?  

 



Scheinerzählung als Krankheit 

Zusehends gerät Michel Mettlers Prosa im Verlauf der Erzählung in einen Zustand 
höchster Entropie, sprich narrativer Unordnung. Die traditionellen Erzählkonstanten wie 
Ort, Zeit und Handlung kullern durcheinander und verraten Diskontinuitäten, denen wir 
mit unserer Logik nicht beikommen können. Was wie eine harmlose Sitzung im 
Zahnarztstuhl beginnt - beginnt es überhaupt da? - nimmt bald einen wahnwitzigen 
Verlauf, der jede Chronologie missachtet, jede Vernunft umstülpt und am Ende einer 
Struktur unterliegt, die auf der Kreuzung von Mythen, Träumen und 
Verschwörungstheorien basiert. Wenn die Wissenschaft des Dr. Berg hier anzusetzen 
versucht, so steht sein Scheitern von Beginn an fest. Andererseits fragt sich, ob die 
Wissenschaft je besseres, festeres Terrain vorfinden kann, um ihre Ordnungsmuster 
auszulegen. 

Dr. Berg versucht das Phänomen mit dem Begriff der "Dysfabulie" zu erfassen: des 
Scheinerzählens, mit dem die Unfähigkeit zu erzählen überspielt und verdrängt wird. 
Dysfabulie wäre in dem Sinn eine Fehlfunktion des narrativen Vermögens, welche 
Michel Mettler mit Lust für essayistische Demonstrationen und für schräge Anekdoten 
für sich nutzt. Der Narrator, der zum wahrhaften Erzählen anleiten soll, entpuppt sich bei 
der Zerlegung (der Dekonstruktion?) durch Anton Windl als eine technische 
Konstruktuion, die in ihrem Innersten einen banalen fabulösen Kern besitzt. Die 
Maschine als Fake: "Der Narrator nutzt alle Ressourcen, die wir kennen." Vor allem die. 
Sprachlich hält sich "Die Spange" an eine präzise, zuweilen sarkastisch unterfütterte 
Nüchternheit, die das biographisch Unfassbare zu fassen sucht. Diese Stillage beherrscht 
Mettler mit Witz und Perfektion. Insbesondere die rätselhafte Durchdringung von sich im 
Grunde gegenseitig abweisenden, unvereinbaren Erzählsphären gelingt auf subtile Weise 
und erinnert unwillkürlich an Wiktor Pelewins phantastischen Roman "Das Leben der 
Insekten". Wenn sich beispielsweise eine Expeditionscrew mit schwerem Gerät zur 
Fundstelle im Mund aufmacht, vermischen sich Zahntechnik und archäologische 
Spurensuche, als ob daran nichts Wunderliches zu bemerken wäre. Als Leser sehen wir 
uns deshalb zusehends auf der Suche nach den eigenen Koordinaten innerhalb dieses 
Prosaraums, dessen inhaltliche und assoziative Dimensionen auseinanderdriften und uns 
ins Ungewisse stürzen über die Linearität der behaupteten Geschichte. Michel Mettler 
verweigert sich nach Kräften ihrer Logik, im Wissen darum, dass die narrative 
Folgerichtigkeit meist ein Produkt von willentlicher Begradigung ist, die der Natur des 
wahren narrativen Chaos widerspricht. In dem Sinn reflektiert er die Natur des Erzählens, 
wie sie erst recht in den neuen Medien manifest wird. Thomas Pynchon lässt hier (ins 
Kammerspiel miniaturisiert) grüssen.  

Im Gesamturteil ist "Die Spange" ein höchst beeindruckender Wurf, der sich durch 
konsequente Gestaltung und Formung auszeichnet, auch wenn nicht verhehlt sei, dass 
sich im zweiten Buchdrittel ein paar erzählerische Blähungen bilden, die den Erzählfluss 
etwas hemmen. Mettler gerät in seiner Lust am Erzählen die Erzählökonomie 
zwischendurch leicht ausser Kontrolle. (Der "Auditor", eine Hörapparatur, doppelt den 
"Narrator", und vereinzelte Aufzählungen geraten etwas übertrieben vielfältig). 
Übers Ganze gesehen sind dies Kleinigkeiten, die allein schon durch die glänzenden 
anekdotischen Kabinettstückchen aufgewogen werden, mit denen Michel Mettler seinen 
akkuraten Schreibstil beweist. Der Reichtum an Anspielungen und Mysterien  



 

prädestiniert diesen Roman zur wiederholten Lektüre. Wie heisst es doch am Schluss: 
"Lesen Sie selbst".  

Nach eigenem Bekunden hat Michel Mettler vor allem einen Roman über die Sprache 
schreiben wollen: Das nicht mindeste Glanzlicht daran ist, dass ihm dies auf eine Weise 
gelungen ist, die sich nicht auf sprachästhetische Experimente begrenzt, sondern - kraft 
der grossen Mundmetapher - ganz und gar inhaltlich verarbeitet ist. Die sprachliche 
Komposition, die es unter der von ihr strukturierten Erzählebene zu entdecken gibt, 
drängt sich nur unterschwellig spürbar auf.  

Notiz: Michel Mettler: Die Spange. Roman. Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2006. 352 Seiten, 36 Franken. 

Beat Mazenauer 

   
 


