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Dans ce deuxième livre, Philippe Rahmy reste fidèle à 

son entreprise d'écrivain : questionner son corps 

malade dont l'aventure, loin d'être close sur elle-même, 

n'est pas sans lien avec les tumultes du monde. 

Apre et cruel, son "chant d'exécration", qui renonce à 

toute espèce de compassion comme aussi bien à toute 

complaisance à souffrir, atteint ici, tant la parole dit 

juste depuis sa violence même à une densité poétique 

qui bouleverse et comble le lecteur. 

Lisant ce livre, on se dit que si la littérature était 

toujours aussi libre, autant détachée du souci du 

paraître, il y aurait moins de raison de désespérer de 

l'homme et de sa souffrance. 

J.-M. B.  

  
  Critique, par Anne Pitteloud 

 

«J'écris autant contre ce qui m'anéantit que pour faire taire la voix qui résiste à cet 

anéantissement», écrit Philippe Rahmy dans son deuxième recueil poétique, Demeure le 

corps, terrible et bouleversant «chant d'exécration». Atteint de la maladie des os de verre, 

le poète lausannois y poursuit son entreprise de résistance par l'écriture entamée dans 

Mouvement par la fin (2005), un «portrait de la douleur» qui débutait par l'instant de la 

mort pour remonter le temps d'un corps en proie à la souffrance.  

Demeure le corps témoigne de la permanence de ce corps que la maladie ne permet pas 

d'oublier; il est envisagé en tant que «demeure», carcan duquel l'esprit est prisonnier, et 

en tant que durée – lui qui demeure sans se décider à mourir. De ce lieu géographique et 

temporel il est impossible de fuir: les mots, la morphine, la masturbation, offrent bien 

quelques instants d'évasion, mais «ce n'est pas une trêve que j'implore», c'est «la maîtrise 

du combat», écrit Philippe Rahmy. Exigence vouée à l'échec: il s'agit d'écrire pour 

apprivoiser la douleur et la tenir à distance, l'accepter ou lui donner un sens, mais la lutte 

est vaine – le mal est incurable et l'épuisement guette. Cette contradiction permanente 

entre nécessité et vanité de dire traverse l'écriture comme une tension électrique –

impasse tragique, qui explose dans une poésie sauvage et poignante où les mots doivent 

rendre «coup pour coup». Car le texte reste le lieu où se tenir debout, tandis que le corps 

est incapable de «supporter son poids sans s'effondrer». Il est un cri de colère, «la façon 

la moins humiliante de souffrir et de faire l'aumône», une nécessité: il y va de la survie de 

l'âme, cette part de soi qui chante ou pleure encore quand «les crises agrippent le ciel». 



Ainsi c'est par une invective salutaire que Philippe Rahmy ouvre les feux: «Va te faire 

foutre», écrit-il d'emblée. «Je me présente nu, sans effort, ni stratégie, avec l'ambition 

d'une honnêteté absolue; je suis fils de te haïr.»  

Vitale, la violence du poète fait foin de tout pathos pour aligner, cruelles et lucides, des 

lignes déchiréés arc-boutées sur la douleur. Celle-ci est inséparable de l'écriture. Philippe 

Rahmy n'écrit pas à propos de la souffrance mais à partir d'elle; il ne représente pas son 

corps torturé: c'est ce corps qui se fait langue: «Je ne fais aucune différence entre lui et ce 

que je souhaiterais écrire», note-t-il. «Rien ne distingue l'œuvre de l'agonie.» 

L'expérience du corps en tant qu'«orifice naturel du malheur» plonge le lecteur dans des 

expériences limites qui surgissent parfois comme le reflet d'une condition commune: 

«Lorsque j'ouvre les yeux, je me crois natif de la lumière, lorsque je les ferme, j'ai peur 

de mourir; une extrémité du regard cherche les anges, tandis que l'autre se perd dans les 

intestins.»  

Dans cette écriture toujours menacée par la tentation du silence, et malgré le 

découragement, surgissent aussi des instants apaisés. « C'est presque trop beau; le ciel 

grogne au loin; un vent fort se lève, gorgé d'écailles et de perles; une fenêtre claque, un 

rire traverse les étages.» Dans la chambre d'hôpital, sa mère apparaît lors de pudiques 

visites où affluent sa tendresse et sa culpabilité; le texte se teinte d'une douceur 

nostalgique, le poète se sent soudain «incapable de colère, ébloui par la lueur d'une 

bougie, porté par une pitié silencieuse pour tout ce qui existe». Ainsi Rahmy clôt ce 

constat d'obscurité et d'échec sur une sorte d'acceptation désenchantée – de la mort, de 

l'amour impossible – face à laquelle ne reste qu'à «se résigner au poème».  

Note 

Philippe Rahmy a réalisé un «vidéo-livre» à partir de Demeure le corps : «ni une vidéo, 

ni l'adaptation filmée d'un livre, mais la forme nouvelle du texte pensé pour/par internet», 

explique-t-il sur le site remue.net, auquel il collabore, et où cette video est publiée 

(http://remue.net/spip.php?article2336). Les métaphores les plus évocatrices du texte 

s'incarnent ici de façon puissante, portées par le vocabulaire du son et de l'image tandis 

que le poète lit certains de ses vers en voix off. Eprouvant. Le vidéo-livre (12') a fait 

partie de la sélection officielle du New York International Independent Film & Video 

Festival 2008, et a reçu le Prix spécial du Jury de l'Oblò Underground Short Film Festival 

2007.  

Anne Pitteloud  
 


