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Dans ce deuxieme livre, Philippe Rahmy reste fidele a
son entreprise d'écrivain : questionner son corps
malade dont 'aventure, loin d'étre close sur elle-méme,
n'est pas sans lien avec les tumultes du monde.

Apre et cruel, son "chant d'exécration”, qui renonce a
toute espece de compassion comme aussi bien a toute
complaisance a souffrir, atteint ici, tant la parole dit
juste depuis sa violence méme a une densité poétique
qui bouleverse et comble le lecteur.

Lisant ce livre, on se dit que si la littérature était
toujours aussi libre, autant détachée du souci du
paraitre, il y aurait moins de raison de désespérer de
I'homme et de sa souffrance.

J.-M. B.

Critique, par Anne Pitteloud

«J'écris autant contre ce qui m'anéantit que pour faire taire la voix qui résiste a cet
anéantissement», écrit Philippe Rahmy dans son deuxieme recueil poétique, Demeure le
corps, terrible et bouleversant «chant d'exécration». Atteint de la maladie des os de verre,
le poete lausannois y poursuit son entreprise de résistance par 1'écriture entamée dans
Mouvement par la fin (2005), un «portrait de la douleur» qui débutait par l'instant de la
mort pour remonter le temps d'un corps en proie a la souffrance.

Demeure le corps témoigne de la permanence de ce corps que la maladie ne permet pas
d'oublier; il est envisagé en tant que «demeure», carcan duquel 1'esprit est prisonnier, et
en tant que durée — lui qui demeure sans se décider a mourir. De ce lieu géographique et
temporel il est impossible de fuir: les mots, la morphine, la masturbation, offrent bien
quelques instants d'évasion, mais «ce n'est pas une tréve que j'implore», c'est «la maitrise
du combat», écrit Philippe Rahmy. Exigence vouée a 1'échec: il s'agit d'écrire pour
apprivoiser la douleur et la tenir a distance, l'accepter ou lui donner un sens, mais la lutte
est vaine — le mal est incurable et I'épuisement guette. Cette contradiction permanente
entre nécessité et vanité de dire traverse 1'écriture comme une tension électrique —
impasse tragique, qui explose dans une poésie sauvage et poignante ol les mots doivent
rendre «coup pour coup». Car le texte reste le lieu ou se tenir debout, tandis que le corps
est incapable de «supporter son poids sans s'effondrer». Il est un cri de colere, «la facon
la moins humiliante de souffrir et de faire 'aumdne», une nécessité: il y va de la survie de
I'ame, cette part de soi qui chante ou pleure encore quand «les crises agrippent le ciel».



Ainsi c'est par une invective salutaire que Philippe Rahmy ouvre les feux: «Va te faire
foutre», écrit-il d'emblée. «Je me présente nu, sans effort, ni stratégie, avec 1'ambition
d'une honnéteté absolue; je suis fils de te hair.»

Vitale, la violence du poete fait foin de tout pathos pour aligner, cruelles et lucides, des
lignes déchiréés arc-boutées sur la douleur. Celle-ci est inséparable de 1'écriture. Philippe
Rahmy n'écrit pas a propos de la souffrance mais a partir d'elle; il ne représente pas son
corps torturé: c'est ce corps qui se fait langue: «Je ne fais aucune différence entre lui et ce
que je souhaiterais écrire», note-t-il. «Rien ne distingue I'ceuvre de 1'agonie.»
L'expérience du corps en tant qu'«orifice naturel du malheur» plonge le lecteur dans des
expériences limites qui surgissent parfois comme le reflet d'une condition commune:
«Lorsque j'ouvre les yeux, je me crois natif de la lumiere, lorsque je les ferme, j'ai peur
de mourir; une extrémité du regard cherche les anges, tandis que l'autre se perd dans les
1ntestins.»

Dans cette écriture toujours menacée par la tentation du silence, et malgré le
découragement, surgissent aussi des instants apaisés. « C'est presque trop beau; le ciel
grogne au loin; un vent fort se leve, gorgé d'écailles et de perles; une fenétre claque, un
rire traverse les étages.» Dans la chambre d'hopital, sa mere apparait lors de pudiques
visites ou affluent sa tendresse et sa culpabilité; le texte se teinte d'une douceur
nostalgique, le poete se sent soudain «incapable de colere, ébloui par la lueur d'une
bougie, porté par une pitié silencieuse pour tout ce qui existe». Ainsi Rahmy clot ce
constat d'obscurité et d'échec sur une sorte d'acceptation désenchantée — de la mort, de
I'amour impossible — face a laquelle ne reste qu'a «se résigner au poeme».

Note

Philippe Rahmy a réalisé un «vidéo-livre» a partir de Demeure le corps : «ni une vidéo,
ni l'adaptation filmée d'un livre, mais la forme nouvelle du texte pensé pour/par internet»,
explique-t-il sur le site remue.net, auquel il collabore, et ou cette video est publiée
(http://remue.net/spip.php?article2336). Les métaphores les plus évocatrices du texte
s'incarnent ici de fagon puissante, portées par le vocabulaire du son et de 1'image tandis
que le poete lit certains de ses vers en voix off. Eprouvant. Le vidéo-livre (12') a fait
partie de la sélection officielle du New York International Independent Film & Video
Festival 2008, et a recu le Prix spécial du Jury de 1'Oblo Underground Short Film Festival
2007.
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