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Il panico esplode, irradia 
ti ferma: congelata sei ferma 
in ascolto della paura 

gli occhi fissi come i cervi 
di notte, colpiti dai fari.  
L'immagine è chiara: 

ma il cervo accecato non vede 
aspetta qualcosa che non accade. 
È cieco, interrotto 

resiste alla fuga o aspetta il momento migliore. 

Supernova, Forlì, L'Arcolaio, 2011. 

   
  Recensione, di Roberta Deambrosi  

 
Dopo Registro dei fragili, 43 canti, del 2009, e L'opposta riva, pubblicato nel 2006, 
Fabiano Alborghetti propone presso l'Arcolaio di Forlì una nuova raccolta di dodici testi, 
riuniti sotto il titolo Supernova e tenuti insieme da una trama tanto delicata quanto 
intensa. Il libretto, se dal punto di vista delle modalità del canto si allontana dai 
precedenti lavori, non se ne distanzia invece per l'empatia con cui tratta il tema della 
malattia. Un'empatia che è strettamente legata all'impegno civile della scrittura di 
Alborghetti.  Il poeta riesce infatti a combinare, pure nell'esiguo spazio di pochi versi, un 
respiro subito articolato, grazie alle immagini forti e al fraseggio prosastico, prosciugato, 
dai suoi aspri, e a una chiara, schietta posizione dell'io poetico, che incarna chi 
accompagna, o sta accanto alla persona colpita: una posizione che si vuole partecipativa, 
ma anche, ci sembra, che non vuole nascondere nulla della propria impotenza di fronte al 
disagio dell'altro.  
Le smisurate dimensioni dell’universo presenti nel titolo, nell'illustrazione di copertina e 
nella nota incorniciano le dodici poesie che si radicano profondamente nell’umanità e 
testimoniano la sua sofferenza: «Il panico esplode, irradia / ti ferma: congelata sei ferma / 
in ascolto della paura». L'autore inserisce in una equilibrata prospettiva la paura ad essa 
legate, l’impotenza di fronte alla fragilità svelata in una persona cara, ed evoca attraverso 
suoni, ripetizioni non insistenti, ma a loro modo terapeutiche per quanto il dire una 
parola, il sentirla e il vederla materializzata, può in qualche modo lenire un dolore: «Il 
sonno pieno dentro il farmaco / perché il farmaco sostiene, protegge, cura. // [...] il 
farmaco l'hai preso come fosse una preghiera». Anche gli avverbi di tempo, «oggi», 
«ora», si ripetono o vengono sottolineati ponendoli a fine verso:«Ogni giorno / oggi il 
giorno»; e la narrazione si svolge prevalentemente al presente, sia quella di un tempo 
sospeso indotto dal medicamento che contiene: «Quella stasi dove tutto è controllato», 
sia l’arresto del tempo, l’annullarsi nel punto zero di cui però si ha piena, lancinante 
coscienza: «Il panico esplode, irradia / ti ferma», «Particola /d’insetto dentro l’ambra [...] 



// Riconoscerti guardando controluce», benché «Il tuo tempo è sempre dopo, quando 
avanza/ se ti avanza». 
«Allora mi prende l'angoscia che anche al di là della barriera del collasso gravitazionale 
il tempo continui a scorrere: un tempo diverso, senza rapporto con quello rimasto al di 
qua, ma ugualmente lanciato in una corsa senza ritorno. In questo caso l'implosione in cui 
mi getto sarebbe solo una pausa che mi viene concessa, un ritardo frapposto alla fatalità 
cui non posso sfuggire», fa dire Italo Calvino a Qfwfq, nelle Cosmicomiche 
(L'implosione, 1984). Anche Supernova proietta a suo modo il lettore in questo paradosso 
affascinante e terribile. Che l'esperienza dell'attacco di panico riproduce in tutta la sua 
violenza, anche se in scala umana: «anche l’ombra nera che ti mangia il fiato / il battito 
mancato quando tutto torna indietro». Nella nota a chiusura del libro, l'autore cita una 
frase dall'articolo di wikipedia in italiano dedicato alla supernova («L'esplosione di una 
supernova è caratterizzata da un'emissione luminosa tale che può uguagliare per un 
periodo di tempo limitato la luminosità della galassia che la ospita»), nella quale però fa 
un'operazione significativa: sostituisce «esplosione» con «implosione», evidenziando 
dunque la centralità del fenomeno, non solo per la sua portata stellare – in astrofisica, 
l'implosione, il collasso di grandi stelle, è parte del sistema di fenomeni che interessa le 
supernovae –, ma anche come metafora di un crollo fisico e emotivo. Un crollo che in fin 
dei conti, non si riduce all'incenerimento, all'annullamento, ma – così come le 
supernovae elaborano nuovi elementi a partire dalla loro trasformazione – è anche 
produttivo, quello di portare in sé le risorse per uscire dal buco nero, e ripartire: «Quanti 
rami tagliati / pareva un danno. Il tronco nudo / è un corpo monco, una specie di 
solitudine. // Radici sotto, emergono di tanto in tanto. / Altezze contrarie, profondissime: 
/ senza ordine, senza nome crescono. // Ogni radice è racchiusa da un grembo» 

Roberta Deambrosi  

   
  Rassegna stampa 

 
«Se i presupposti di Supernova sono drammatici, Alborghetti sa attutire al momento 
giusto le linee d'urto e incoraggiare, ma senza forzature o moralismi, quella condizione 
mentale che ci permette di ritrovare fiducia nella vita». 

Gilberto Isella 
«Giornale del Popolo»  25 febbraio 2012 

*** 

«Se nei suoi lavori precedenti Fabiano ha indagato, mettendosi in gioco come essere 
umano prima che come poeta, l’invisibilità degli altri (L’opposta riva, opera corale sulle 
lingue dei migranti clandestini), e la quotidianità della violenza a livello familiare, una 
violenza difficilmente estraniabile e bollabile come altro da noi (Registro dei fragili), qui 
fa un passo ulteriore nell’intimità degli affetti. Scopre in questi testi esatti, niente affatto 
inclini all’autocompiacimento nella sofferenza o al pietismo, che il paesaggio della nostra 
esperienza è legato inevitabilmente alla memoria di coloro che la intessono, che siamo 
responsabili di coloro che ci vedono, tanto più preziosi quanto precari. Il loro venir meno 
è il nostro». 

Francesca Matteoni 
«Nazione indiana» 21 gennaio 2012  

 


