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Qui e non altrove

Che importa a questo punto

che in fondo al corridoio una finestra
inquadri tutto quanto il Resegone

e non come talvolta un disadorno

cortile d'ospedale? Eppure ha un senso
vederti proprio qui e non altrove, pensare
che il tuo viaggio, se termina, ¢ qui,
accanto a questo grande

dipinto naturale.
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En bref et en francais

Pietro De Marchi inscrit son deuxieme livre dans la continuité de sa premiere oeuvre de
création, le Parabole smorzate. Son nouveau recueil propose une poésie cultivée et
formellement trés soignée, dans ses aspects sonores notamment. Entre autres nombreuses
traces et souvenirs, on y trouve la présence de Giorgio Orelli et Neri, figures essentielles
pour De Marchi. Fabio Pusterla le compare a un tennisman imprimant a la balle un effet
subtil, mais avec un sourire modeste qui dissimule 1'habileté du coup. Yari Bernasconi
souligne de son c6té la responsabilité que 1'on assume en se connectant explicitement a la
plus haute tradition poétique qui soit (a travers Dante et d'autres), toute en insistant sur
une dimension sincere de cette poésie, qui ne tombe pas dans le piege d'une littérature
référentielle et uniquement formelle, et sait aussi trouver la simplicité. Ce deuxieme
recueil ouvre en outre de nouvelles perspectives: la poésie se méle ici a une prose fluide
et rapide, pas nécessairement lyrique, et des traduction par De Marchi de textes d'autres
poetes prennent une place significative, revendiquant la nature fondamentalement
littéraire et créative de la traduction de poésie. Un geste qui prend plus de sens encore si
I'on pense au nom de ce nouveau recueil, Replica.

Pietro De Marchi, Replica (Yari Bernasconi)

S'incomincia col botto di due vigorose citazioni: "Or qui t'ammira in ci0 ch'io ti replico”
(Paradiso, V1, v. 91), parafrasabile in "ma ora dovrai meravigliarti per quello che io dird
in contraddizione con ci0 che ho detto prima (¢ questo il senso di replico)" (Chiavacci), e
"[...] tu stesso sei lo specchio e la replica / di coloro che non raggiunsero il tuo tempo / e



altri saranno (e sono) la tua immortalita sulla terra" (Borges, Iscrizione su qualsiasi
sepolcro). Cosi, la Replica di Pietro De Marchi s'inserisce immediatamente nella scia
delle parole di Giustiniano, che sono parole della Commedia, della nostra piu alta
tradizione letteraria, non senza, pero, evidenziare - con le parole di Borges - una certa
"coscienza" della replica, che a sua volta implica una certa, inevitabile responsabilita.
Conoscendo l'ironia e l'arguzia del poeta, non bisogna credere, davanti al titolo della
prima sezione, Di luoghi e di tempi, che De Marchi strizzi 1'occhio ai giochi grammaticali
dell'Eterno imperfetto di Giovanni Orelli (che su questi effetti ludici fondava l'intero
impianto della raccolta). Sono due dimensioni ben diverse: i "luoghi" e 1 "tempi" di De
Marchi sono quelli che portano dritti dritti agli Spaesamenti della seconda sezione e alla
confusione (fusione) della terza: Cose reali, fantastiche. Poi, come se il collegamento
fosse naturale e lineare, una sezione di Generazioni, a cui seguono Per giocare a
nascondino e L'estate. C'¢ molto, insomma, nella raccolta, e tutto ¢ affrontato con grande
varieta stilistica (i Cambi di marcia della poesia d'apertura), perché lo stesso "viaggio
contempla / ampi tratti in pianura, autostradali / ma anche strettoie repentine, curve / a
gomito, una serie infinita di tornanti, / poi rampe ponti sottopassi tunnel": si deve
saper/poter replicare a ogni variazione e a ogni soggetto.

Rispetto a Parabole smorzate, 'aria che si respira in Replica appare piu inquieta, piu
amara. Gli avvenimenti vengono a cozzare, i contrasti - reali e concreti, per quanto
assurdo possa apparire - ci lasciano inermi di fronte a noi stessi: quando si propaga la
notizia delle esplosioni nella metropolitana di Londra, "c'¢ chi arriva solo ora e non sa
niente, / si siede, da un'occhiata alla carta, poi ordina / vino bianco e prosciutto col
melone". Allo stesso modo, il presente puo confrontarsi col passato, con esiti
imbarazzanti: Attraversando la Polonia, per esempio, quando rosseggiano "lontani i
campanili di Cracovia" (Primo Levi, in esergo), "Non c'¢ quasi il tempo di accorgersi che
siamo a O. / Case, antenne paraboliche, come altrove" (ed ¢ una poesia pronunciata
stretta fra i denti, con un punto nerissimo alla fine di ogni verso). "Quasi", pero: del
Lager evocato in Promemoria da un luogo di betulle, infatti, "niente piu cancella quei
capelli / tosati, quegli occhiali di metallo, / quelle povere scarpe color polvere: / quello
che non fu cenere, né fumo".

Ma ¢ la prosa, che comincia con la seconda sezione, la grande novita di questo libro.
Intercalata alla poesia, ¢ una prosa fluida, veloce, "non necessariamente lirica", come
affermato dallo stesso De Marchi. Spesso una prosa secca, che ci mette in discussione,
descrittiva in modo quasi doloroso. Ne escono ambienti malinconici, in cui personaggi
della storia recente si susseguono nella loro semplicita: dalla Displaced Person di ritorno
"dalla Germania, alla fine della guerra", alle avventure del nonno paterno Bortolo
Giovanni ("l'aveva raccontato a suo figlio, e nostro padre a noi"), imbarcatosi a Le Havre
per raggiungere Centerville, lowa ("Forse lo zio Vincenzo, che era piu vecchio di mio
padre, sapeva altri particolari del soggiorno americano del nonno. Perché non glielo
abbiamo mai chiesto?"), alla nonna che "traffica con le pentole e mi canticchia: La
barchetta in mezzo al mare / ¢ diretta a Santa Fe", all'uomo "calvo" e alla "donna gonfia
ma non incinta che si parlavano sotto una pensilina anche se non avevano pit nulla da
dirsi". Il botta e risposta prosa versus poesia continua fino alle ultime due sezioni, dove
sopravvivono solo due testi non in versi (Su una fotografia di ignoto e il dialoghetto Le
rondini di San Rossore), e forse la tensione cala leggermente. Da segnalare, pero, in Per
giocare a nascondino, diverse traduzioni (Lamartine, Apollinaire, Spescha e Famos) e



una versione latina della poesia Verso Marina di Parabole smorzate, curata da Valentino
De Marchi.

Per arrivare a una conclusione, comunque, rimangono due nomi - segnalati con vigore da
Fabio Pusterla nel suo breve ma piu che incisivo commento sul risvolto di copertina - da
fare: Giorgio Orelli e Giampiero Neri. Quanto alla lezione del primo, bisogna ribadire
che la si respira in ogni pagina di Replica (gli esempi sarebbero moltissimi: dal "Mein
Mann... ist... vermisst" di Variazioni su un tema antico, a un attacco come "Chissa chi e
quello che si sbraccia e mi fa segno / e correndomi incontro con la furia", di Su un sosia),
soprattutto nelle controllatissime ragnatele di suoni. Vanno, pero, sottolineate Ie
intenzioni di questa poesia, che non resta fine a se stessa: c'¢ una speranza che va ben al
di 1a dello stile, della forma. Una ricerca che coinvolge solo in minima parte questi
aspetti e che, riportandoci quasi esplicitamente al "viaggio" di cui si diceva in Cambi di
marcia, sembra esplodere nell'ultima poesia della raccolta, Come l'acqua:

Quel giorno che qualcuno mi spiegd
che l'acqua trova sempre la sua strada
(Ie vasche del giardino disegnavano
un arduo labirinto)

cominciai a sognare d'essere acqua
anch'io: oh, traboccare, tracimare,

e come l'acqua andare verso il mare.

Yari Bernasconi

Due domande a Pietro De Marchi (Yari Bernasconi)

Pietro De Marchi, commentando Replica lei ha scritto che nella raccolta 'c'é una
non timida apertura del linguaggio poetico verso altri modi di scrittura letteraria: la
prosa (non necessariamente lirica), il dialogo''. Mi sembra un aspetto molto
interessante questo suo sforzo comunicativo, questo tentativo di raggiungere diversi
spazi e registri linguistici: cosa 1'ha portata a una soluzione del genere? E dove
intende arrivare?

Non parlerei di "sforzo comunicativo”, piuttosto di naturale desiderio di comunicare,
anche se in letteratura, e in misura ancora maggiore nel campo della poesia, molto si basa
sul rapporto tra detto e non detto. In qualche caso, ad esempio parlando di fatti storici
sconvolgenti, come quello a cui si allude nella poesia intitolata Promemoria da un luogo
di betulle, 1a discrezione e il pudore ci vietano di essere troppo espliciti. Venendo alla sua
domanda, non saprei dirle se qualcosa di particolare mi abbia condotto a questa apertura
verso la prosa e il dialogo. Nel corso degli anni ho scritto alcuni versi e alcune prose
narrative, € a un certo punto ho sentito che si potevano mettere insieme per farne un libro
omogeneo. La mescolanza tra poesia e prosa, del resto, ha una lunga tradizione nel
Novecento, anche italiano. E uno dei libri che senz'altro hanno molto contato per me,
intorno ai vent'anni, quando si fanno letture decisive, ¢ stato L'artefice di Jorge Luis
Borges, che appunto ¢ un prosimetro. Ma per quanto riguarda le mie prose, le posso



confessare che alcuni pezzi di Replica sono frutto dell'ammirazione per scrittori come il
Meneghello di Pomo pero, il Bufalino di Museo d'ombre, il Parise dei Sillabari.
L'ideale sarebbe arrivare al teatro e al racconto o al romanzo, senza perdere la densita
espressiva che connota il linguaggio poetico. Penso al geniale percorso attraverso i generi
letterari compiuto a suo tempo da Manzoni. Naturalmente, Manzoni ¢ un gigante; noi
tutti al confronto siamo nanerottoli.

La sezione Per giocare a nascondino ospita delle sue traduzioni da Lamartine,
Apollinaire, e dai romanci Flurin Spescha e Luisa Famos. Chiude la sezione, invece,
una traduzione latina di Valentino De Marchi del suo Verso Marina di Parabole
smorzate (''Rischia grosso il ramarro maremmano...""). Quale ¢ l'importanza di
questi testi all'interno della raccolta? E, allargando l'orizzonte, quanto sono
importanti e cosa rappresentano per lei la comunicazione e il confronto con I'eredita
letteraria delle diverse culture a cui puo attingere?

Quale sia l'importanza delle versioni poetiche all'interno di una raccolta intitolata
Replica, mi sembra evidente. Si tratta di ridire a modo nostro cose gia dette da altri e che
ci sono piaciute. Se si vuole, ¢ anche un modo per "giocare a nascondino", appunto,
celandosi in parte dietro le parole degli altri. Flurin Spescha era un mio coetaneo, e 1'ho
conosciuto personalmente. Era stato anche compagno d'universita di mia moglie, a
Zurigo, e io avevo letto con interesse le sue prime pubblicazioni. La sua morte
improvvisa, come quella di altri amici troppo presto partiti, mi colpi moltissimo, cosi
come mi colpi poi, nel suo volume postumo, quella poesia, Anatomia, che ho voluto
tradurre per ricordarlo. Quanto alla presenza della traduzione latina di una mia poesia gia
compresa in Parabole smorzate - anche questa ¢ una forma di "replica”, no? -, non posso
che ripetere quanto ho gia scritto nella nota finale del libro. Volevo rendere omaggio a
mio padre, che - gareggiando con le belle traduzioni tedesche di alcune mie poesie fatte
da Christoph Ferber -, si ¢ divertito a trasportare in latino (e a migliorare!) una decina di
miei testi. Mio padre ¢ una persona molto colta e di grande discrezione. Le poche cose
che ha pubblicato sono sempre dovuto andare a cercarle nelle parti piu riposte delle sue
librerie. Da un suo poemetto latino in esametri, intitolato De numeris, € pubblicato nel
1966 su "Latinitas", avevo tratto un verso (Silva fuit, nunc rara manent dumeta
vepresque) da cui ero partito per scrivere uno scherzetto sulla calvizie che ci accomuna
(lo si legge in Parabole smorzate). Ora la replica va nella direzione opposta: dall'italiano
al latino, retrocedendo nel tempo. E bello pensare di appartenere alla letteratura latina, sia
pure fuori tempo massimo. Ma non ¢ la prima volta che capitano fatti del genere. Senza
scomodare Petrarca, che aveva tradotto in latino una novella di Boccaccio, le ricordo che
Fernando Bandini aveva tradotto in latino La bufera di Montale, e che Montale apprezzo
la versione di Bandini tanto da volerla inserire nella seconda edizione del suo Quaderno
di traduzioni.

La tradizione letteraria ¢ tutto: ¢ cido da cui si parte e ci0o a cui si vorrebbe arrivare, nel
senso che l'ambizione pili onesta di chi scrive ¢ di entrare a far parte della letteratura
universale, fosse pure con una sola poesia o un solo verso memorabile. La tradizione ¢ in
primo luogo quella legata alla propria lingua, e noi italofoni siamo parecchio fortunati
perché possiamo leggere nell'originale la Commedia di Dante e, per venire all'oggi, la
poesia di Zanzotto o di Giorgio Orelli. Ma, nei limiti delle conoscenze, anche
linguistiche, di ciascuno, ¢ chiaro che la letteratura ¢ qualcosa di universale, ¢ un
"patrimonio dell'umanita", come direbbero negli uffici dell'Unesco. Possiamo sperare di
attingere alle piu disparate fonti. Un poeta che sto cercando di studiare per benino in



questo periodo, ad esempio, ¢ l'irlandese Seamus Heaney. E mi fa piacere che nel suo
ultimo libro, uscito proprio quest'anno, District and Circle, ci siano poesie e prose.
Siamo in buona compagnia, insomma.

Yari Bernasconi

Revue de presse

[...] E proprio dal titolo vale la pena di partire, per cogliere innanzitutto, con il suo primo
e piu ovvio significato, il senso di una continuita, di una fedelta con le quali De Marchi
ripropone il suo personale cammino attraverso la migliore scrittura poetica
contemporanea: come il libro precedente, anche la Replica ci offre testi controllatissimi,
raffinati e insieme leggermente giocosi, irti di voci che vengono da lontano, dalla
tradizione piu alta e piu illustre, eppure apparentemente scorrevoli e ospitali. Chi ha
scritto queste poesie non ha nessuna intenzione di stupire i suoi lettori usando le maniere
forti o lo spettacolo pirotecnico, a cui continua a preferire l'arte di smorzare la palla, con
un sorriso modesto che dissimula 1'abilita del tocco. Replica varra allora come conferma,
caparbia riproposta di una misura del dire che ¢ anche misura dell'essere, del far fronte
alla vita e alle sue sorprese con fermezza ma senza drammatizzazioni teatrali: con la
svagata fermezza, si potrebbe forse dire, di chi ne ha viste troppe per farsi soverchie
illusioni. E poi le cose sono sempre molto pit complesse e imprevedibili di come
pensiamo, aggiungerebbe probabilmente De Marchi [...]. I piani si sovrappongono, le
scene si confondono, i punti di vista si mescolano: la pista delle parole conduce De
Marchi sempre lontano dalle certezze assolute e dalla stasi; ogni cosa, in questa poesia, si
muove e slitta verso qualcos'altro, e in tal modo ogni dettaglio rinvia al quadro pit ampio
e indefinibile dell'esistente, la cui percezione si fa tanto piu lancinante quanto piu chiara
risulta l'inafferrabilita del tutto. [...]

Il non detto, insomma, ¢ parte integrante della scrittura di De Marchi (come di ogni vera
scrittura poetica); ma se all'inizio, all'altezza delle Parabole smorzate, si poteva ancora
credere che non dire compiutamente, bensi alludere, fosse una scelta prima di tutto
stilistica, un atteggiamento estetico e culturale dell'autore, di fronte alle pagine di questo
nuovo libro non ci sono piu dubbi: l'indicibilita ¢ un effetto del tempo e della storia, e il
non poter dire si trasforma in una condizione esistenziale e persino politica che riguarda
tutti. [...] Appare qui il secondo significato del titolo, che manifesta ora un'altra idea,
quella della ripetizione quasi inane, insensata, in cui ogni vita individuale e ogni
generazione s'impegna prima e sprofonda poi, salvo sopravvivere per un poco in forme
grottesche, in mediocri repliche museali che nulla trattengono della verita per sempre
travolta. Forse a qualcosa di simile pensava quasi cent'anni fa Camillo Sbarbaro,
attraversando la citta di notte: "io sento dietro le pareti sorde / le generazioni respirare".
Certo la Replica di Pietro De Marchi ¢ un libro in cui la luce piu splendente sembra
provenire da ci0 che scompare o € gia scomparso: persone, paesaggi, ricordi, incontri
occasionali che per un istante hanno fatto balenare qualcosa, subito inghiottito dal gorgo.
Libro, in questo senso, dolente, che neppure dietro il sorriso divertito riesce quasi mai a
nascondere il rimpianto; libro, anche, in cui si annodano almeno due alte lezioni
poetiche. La prima, come sa bene ogni lettore di De Marchi, non puo che essere quella di
Giorgio Orelli, qui presente in mille modi: nella composizione chimica del linguaggio, si
vorrebbe dire, nella citazione diretta, e nel richiamo implicito, che fa da sfondo, a quelle
sue sinopie "(...) / traversate da crepe secolari ". La seconda, meno ovvia, potrebbe



invece ricondurre alla figura di Giampiero Neri, che appunto all'impossibile ricostruzione
memoriale del passato ha dedicato gran parte del suo lavoro e delle sue riflessioni. Ma si
potrebbe anche dire, a questo proposito, che De Marchi rappresenta nella sua opera un
duplice assedio che minaccia noi tutti: quello orchestrato dal Tempo e I'altro, anche piu
subdolo, capitanato dalla Storia. In una simile precarieta, suggerisce De Marchi, privi di
difese e di certezze, possiamo solo spalancare gli occhi su quel tanto di luce che ci ¢ dato
vedere, resistere "con tatto e cortesia" (come le ombre parigine ritratte in Pour prendre
congé), e "come l'acqua andare verso il mare", seguendo il verso bellissimo che chiude il
volume. O almeno tentare di farlo.

Fabio Pusterla
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