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X o fausses. Sebbah avait bien quelque chose d'un village
maudit, oubli€é des autres hommes, mais les
autochtones s'en trouvaient fort aise, car ils y étaient
libres de trafiquer et de s'entretuer a leur guise. Si la
vie a Sebbah avait de quoi vous faire dresser les
cheveux sur la téte, la montagne y était infiniment
moins menagante que les humains équipés de pistolets-
mitrailleurs ou les maitres chanteurs a leur téte. Il y
avait bien des constructions en cours d'effondrement
sur 1'éperon rocheux qui dominait la vallée, mais elles
dataient des temps modernes et ne ressemblaient en
rien a un chateau médiéval. Ledit éperon était
effectivement interdit a la population locale, non en
raison des fantdmes qui y auraient été enchainés, mais
parce qu'une partie des batiments était utilisée par
I'armée, qui y tenait une caserne et une prison militaire.
Il n'y avait pas non plus de tyran féodal embusqué sur
ce nid d'aigle pour terroriser les paysans, mais un
directeur de colonie, certes nanti d'une formidable
machoire et de mains larges comme des battoirs, mais
qui devait se révéler nettement plus accommodant que
les paysans du coin.

ISBN 2-88241-178-2

Enfin, last but not least, le supposé chateau devait bien constituer pour Yvan le principal
pole de développement de son action humanitaire, sauf que les derniers batiments de la
colonie aérée n'abritaient pas de malades mentaux, comme l'avait perfidement écrit le
journaliste indien, ni de blondes jeunes vierges comme il le croyait. C'étaient des
travailleurs forains plus ou moins agés, au nombre de soixante-dix en effet, que
I'ancienne administration impériale avait invités a y suivre des stages d'ergothérapie
sociale.

Né en Suisse, Jean-Frangois Sonnay a étudié l'histoire de l'art aux universités de
Lausanne et de Rome. Vivant actuellement a Paris, il partage son temps entre écriture,
enseignement et activités dans le domaine humanitaire. Il a effectué de longs séjours hors
de 1'Europe, notamment en Colombie, en Afghanistan et au Soudan. Sur le plan littéraire,
on lui doit plusieurs romans, des nouvelles, des contes pour enfants, des essais et des
pieces de théatre.

Jean-Francois Sonnay / Yvan, le bazooka, les dingues et moi. Ceci n'est pas un roman, Bernard Campiche Editeur,
2006, 370 pages.

Entretien avec Jean-Francois Sonnay par Janine Massard

Jean-Frangois Sonnay vient de publier chez Bernard Campiche Editeur, un livre tout a
fait singulier dans nos lettres: il met en scéne de maniere désopilante une mission



humanitaire qui se rend en République-Centrale, aux confins de l'ancien Empire d'Ouest
en Est. La mission a pour mandat d'enquéter sur la colonie aérée No 7 a Sebbah. A la
suite de la publication, dans un magazine de Bombay, de photos terrifiantes, les
défenseurs des droits de la personne sont alertés et cela justifie l'envoi d'une mission
humanitaire.

Vous partez d'une situation pas tres éloignée de ce que vous pourriez avoir
rencontré, puisque vous étes souvent envoyé en mission humanitaire, et vous nous
racontez l'histoire de Yvan, le bazooka, les dingues et moi sur le ton du roman
picaresque tout en prévenant vos lecteurs - qui sont avant tout des lectrices - que
""ceci n'est pas un roman''. Vous pensez bien qu'avec un tel démarrage, la personne
qui vous lit ne cesse de se poser des questions, se demande si ce que vous décrivez est
exagéré ou peut-étre en deca de la réalité, surtout que plus on avance plus on a
I'impression d'étre dans une piece burlesque digne d'Ubu.

Les liens complexes entre réel et imaginaire, et la confusion qui en découle, m'ont
toujours séduit dans la forme romanesque. Cela permet de parler de la réalité tout en
prenant quelques libertés, de synthétiser, de résumer, de focaliser l'attention du lecteur, ce
qu'on ne peut pas faire honnétement en suivant le cours " historique " des choses. Dire
que ce texte n'est justement pas un roman est un clin d'eeil, une sorte de déni, qui me
semble important a une époque ou le roman est trop souvent per¢u comme un simple
miroir de la vie de 1'auteur. Je suis naturellement forcé de puiser dans mes expériences
pour écrire, mais mes histoires ne sont pas le récit de mes expériences. Dans I'histoire
d'Yvan, tout est fictif, c'est-a-dire " fabriqué " ou " reconstruit ", personnages comme
circonstances. Je ne me reconnais pleinement ni dans Yvan ni dans le narrateur qui dit "
moi " et, au sens propre, je n'ai jamais vécu une histoire pareille. Cela dit, s'il y a une
dimension comique, voire satirique, avec son lot d'incongruités et d'exagérations, c'est
pourtant bien de réalité qu'il s'agit, d'une réalité peut-€tre trop horrible pour qu'on en
parle " sérieusement ". J'espere que ce décalage, ce manque de sérieux, fera davantage
d'effet que le pathos ou les bons sentiments.

Ce qui est tres intéressant, c'est la facon dont vous traitez le sujet: il y a une distance
entre Yvan, le héros de I'histoire, et le narrateur; cela vous permet de dire les choses
avec une drolerie décapante de sorte qu'on se prend a éclater de rire en lisant des
situations insupportables. Face aux pesanteurs de la réalité, était-ce pour vous la
seule option?

La seule a ma portée, en tout cas. De nos jours, les médias, les hommes politiques, les
soi-disant faiseurs d'opinion, ont un peu trop tendance a mélanger les genres, a confondre
émotion et information, raison et sentiment, publicité et analyse, sport et sagesse. Dans le
méme temps, ils sont d'un conformisme désespérant : pour évoquer un drame, ils n'ont
que des mots dramatiques et, pour distraire ou faire envie, ils ne pensent qu'a du joli ou
du rigolo. Je crois que les €tres humains ont une intelligence et une sensibilité capables
de faire feu de tout bois et qu'ils méritent mieux que ca. D'autre part, je n'ai pas le
sentiment que la parole des intellectuels, et singulierement des écrivains, soit vraiment
entendue de nos jours. Faire rire est une facon de surprendre et, je l'espere, de faire
réfléchir. Je demeure convaincu que la réalité est souvent bien plus atroce que ce qu'on
peut en dire. Le rire donne juste la mesure de I'abime qui sépare les faits de la pensée.

Une ceuvre littéraire se profile par son écriture, et la vous nous surprenez
constamment avec toutes sortes de jeux de mots, trouvailles, qui font qu'on déguste



le livre comme une gourmandise tout en ayant l'impression que vous avez fait de
méme en I'écrivant. Et cela continue avec la géographie des lieux: il y a bien siir
I'ancien Empire d'Ouest en Est - qu'il faut traduire par 1'ex-URSS; les "confins de
I'Empire' correspondent certainement a ces républiques des régions ouralo-
altaiques, nous sommes dans les montagnes a Sebbah. Jusque-la, nous pouvons nous
repérer. Mais ensuite, vous utilisez toutes sortes d'appellations: les Emirats Unis de
Haute-Broye, dans le Cher-et-Chang... Lieux imaginaires bien siir mais pourquoi
ce brouillage des repeéres? Existe-t-il vraiment une Haute-Broye ou est-ce une
allusion aux appellations grotesques mises parfois en place par les Soviétiques?

Je n'ai pas voulu écrire un texte a clé, ou alors ce serait un texte a mille et une clés. Si je
me suis en effet bien amusé en le composant, c'est parce que je l'ai truffé d'allusions a
quantité de situations ou de personnes différentes et que j'ai mis en parallele ou en
résonance des choses ou des souvenirs qui n'avaient a priori rien de commun. Pour moi,
les " confins de l'empire " rappellent davantage 1'ancienne Autriche-Hongrie (rappelés a
notre mémoire par les guerres de 1'ex-Yougoslavie) que 'URSS, ou je ne crois pas qu'on
ait jamais employé ce terme. Mais chaque lecteur y mettra ce qui lui chaut. De méme, il
n'est pas besoin de faire des milliers de kilometres pour aboutir dans un trou perdu et la
Haute-Broye est une fagon de brouiller les distances ; c'est aussi un clin d'ceil, puisqu'une
journaliste avait un jour parlé de moi (dans un quotidien lausannois) comme d'un "
écrivain de la Haute-Broye ". Dont acte.

Les choses se terminent mal pour Yvan, le héros de votre histoire: il ne meurt pas, il
rentre méme a Paris mais il est comme hébété de s'étre laissé engluer dans une
manipulation digne des meilleurs moments de 1'URSS, ou la culture du mensonge
était une vertu cardinale puisque n'importe quoi pouvait passer pour la vérité.
Pensez-vous que toutes ces monstruosités (je pense au général Arkan, militaire
grossier, sanguinaire, qui s'est fait construire un chiteau d'un raffinement exquis,
digne de ceux de la Loire) naissent forcément dans des pays ou des mots comme
""valeurs républicaines'’ ou "'respect du citoyen'' sont absents des dictionnaires?

Je crains hélas que les manipulations, les sordides calculs politiques ou économiques ne
soient pas l'apanage des dictatures. Je trouve notre monde bien hypocrite et I'on n'a
jamais détruit autant de concepts et de valeurs que depuis qu'on les emploie a tors et a
travers pour vendre de la camelote ou des produits de luxe. Et, dans ce livre, I'économie "
folle " joue un rodle bien plus grand que les discours politiques délirants ou les
élucubrations juridiques. Il y a aujourd'hui plein de généraux Arkan (prononcer " arcane
") et bon nombre d'entre eux ont de somptueuses résidences dans la démocratique
Europe. Quant a 1'usage pervers de 1'image comme d'une espece de tribunal ou de pilori,
c'est une spécialité de nombreuses chaines de télévision contemporaines. D'un certain
point de vue, il est souvent plus facile de reconnaitre les mensonges d'un tyran soi-disant
démocrate que de déjouer la sournoiserie d'une publicité de voyages car, si tout le monde
a tendance a se méfier des discours politiques, personne ne se demande, a la vue d'une
plage de sable blanc, combien seront payés les domestiques qui nous mettent le paradis a
400 euros la semaine TTC.
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