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ANNE-LISE GROBETY

[...] Ce texte m'a touchée pour plusieurs raisons. Tout
baigne dans une atmosphere tragique et onirique, filée
de quelques vers de Keats et de Wordsworth, en
| anglais, cette langue cadencée qui doit combler la
musicienne que vous auriez voulu étre. Evénements et
non-événements se déroulent dans une merveilleuse
demeure anglaise au jardin extraordinaire, lieu par
excellence de la fiction, paradis de l'imaginaire. La
dame de I'histoire s'appelle Jade Chichester. Elle a une
mere, Grace, et une fabuleuse grand-tante, Margareth,
qui voyage aux quatre coins de la terre.

Un lien quand méme entre ce texte inclassable - peut-
on parler d'un conte? - et vos autres romans : le theme
de la filiation mere-fille. Abordé ou ébauché par vos
narratrices, Aude, Laurence et Iona, il est ici 1'objet
central de Jusqu'a pareil éclat, dans une construction
subtile qui suggere tour a tour la présence et 1'absence,
I'amour et la haine, I'image et la substance.

Dans vos romans, I'importance de ce theme se devinait. La relation entre vos narratrices
et leur mere y apparaissait comme une révolte tronquée par la pitié des filles, conscientes
de ce qu'a été le destin non maitrisé des meres. Dans vos romans la relation mere-fille est
caractérisée par le mensonge et la nécessité de se protéger mutuellement. Elle est une
relation vouée aux apparences derriere lesquelles peuvent se cacher une lucidité voire un
cynisme terribles.

En inscrivant ce theme dans un conte, tres loin de l'urgence des récits a la premicre
personne, vous l'élevez au niveau du mythe et du symbole. Jusqu'a pareil éclat est une
ouvre émouvante parce qu'elle indique que la tradition au féminin dont Alice Rivaz
déplorait I'absence commence a exister..

Valérie Cossy, fragments du Discours de remise du Grand Prix C. F. Ramuz, le 28
octobre 2000.

Née en 1949 a La Chaux-de-Fonds, Anne-Lise Grobéty étudie a la Faculté des lettres de
I'Université de Neuchatel et effectue un stage de journalisme. Elle commence a écrire tres
tot, et elle a dix-neuf ans lorsque parait son premier roman. Apres un deuxieme roman,
elle ralentit son activité littéraire pour s'occuper de ses enfants. Dans le méme temps, elle
s'engage politiquement et siege pendant neuf ans comme députée socialiste au Grand
Conseil neuchatelois. Son mandat achevé et ses filles devenant plus autonomes, Anne-
Lise Grobéty renoue avec 1'écriture en 1984.



Anne-Lise Grobéty se fait connaitre du grand public deés son premier roman, Pour mourir
en février , couronné par le Prix Georges-Nicole. La suite de son ouvre remporte le méme
succes: le Prix Rambert et deux Prix Schiller lui ont notamment été décernés. Parmi ses
publications les plus importantes, les romans Zéro positif et Infiniment plus, tous deux
traduits en allemand, et les recueils de nouvelles La Fiancée d'hive t et Belle dame qui
mord . Elle a recu le Grand Prix C. F. Ramuz en 2000 pour I'ensemble de son ouvre, et le
Prix Saint-Exupéry-Valeurs Jeunesse de la francophonie 2001 ainsi que le Prix Sorciéres
2002 pour Le Temps des mots a voix basse.

Ses narratrices cherchent a affirmer leur identité féminine, a une époque ou la présence
des femmes en littérature commence a s'affirmer. Anne-Lise Grobéty est donc aussi
fortement concernée par la condition de la femme écrivain, par les aspects historiques,
formels et politiques de 1'écriture féminine, mais elle poursuit surtout une exploration de

la langue dans une tonalité bien a elle.

En 2006, parait un important roman, La Corde de mi , qui a été couronné par le Prix
Bibliomedia Suisse 2007.
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Critique, par Francesco Biamonte

Antipathique d'abord, cassante, méfiante voire méprisante, puis soudain généreuse du
récit de la premiere saison de sa vie : Jade Chichester est une photographe reconnue qui
«ne veut plus voir plus grand monde ». La narratrice anonyme de Jusqu'a pareil éclat
veut la rencontrer deés la premiere ligne du livre, « bientdt inquiete de [sa] propre
insistance a tenter de forcer sa porte » ; elle I'admire, lui confere un pouvoir de vision
supérieur au sien. Lors d'une premiere conversation téléphonique, presque congédiée
déja, la narratrice pose pourtant la question-sésame : « les circonstances de votre toute
premiere photo ». A cette question-la, Jade Chichester a manifestement envie de
répondre. La rencontre aura lieu.

Le livre s'articule des lors en flash-back. L'enfance de Jade Chichester est évoquée, tantdt
en «elle », rapportée par la narratrice, le plus souvent en «je », par la bouche de la
photographe. A la fin du dialogue, Anne-Lise Grobéty oblige habilement le lecteur a
reconsidérer le texte qu'il vient de découvrir : le récit de la photographe et 1'imagination
de la narratrice sont présentés rétroactivement comme deux univers inextricables.
L'écriture est toujours invention, et l'auteure, une fois encore, se fait « passagere
clandestine » de son propre texte, comme elle le disait d'elle-méme dans un entretien
accordé 1'an dernier a Culturactif.

Jade Chichester, née sous le haut prénom d'Elizabeth Mary, vit une enfance
anormalement solitaire et totalement dénuée d'amour, singulierement intense pourtant,
dans un monde a part, coupé de tout : la propriété de sa famille de la grande aristocratie
anglaise, ses immenses jardins, son manoir labyrinthique aux pieces parfois abandonnées
et ses écuries vides témoignant que le monde change, que la prospérité des Chichester
n'est plus ce qu'elle était. Le pere n'existe presque pas. La mere, paralysée dans une
misere morale dont on ne connaitra rien sinon l'aigreur monstrueuse, tient sa fille a



distance, ne lui concede ni tendresse ni paroles, sinon une ritournelle de mépris et de
rejet. La petite Elizabeth Mary aura pourtant la possibilité de former ses sens et son esprit
dans ce monde en sursis : animale parmi les plantes et les animaux dans sa petite enfance,
elle découvre dans la bibliotheque la poésie de Keats et le pouvoir érotique et vital de la
langue, la peinture et I'ébénisterie dans les greniers ou les couloirs. « Plus que les livres,
les tableaux (a cause de la pétrification du trait peut-€tre) I'entrainaient dans
d'encombrantes réflexions sur l'existence, le temps ou le bénévolat de la mort [...]
Objets, lectures, portraits déposaient sur sa peau d'innombrables particules qui finissaient
par s'enfoncer profond dans son organisme au point de se mélanger a sa substance et de
la relier intensément a leur réalité évaporée depuis longtemps ». Le discours, ici, est
nuancé: le manoir enferme I'enfant dans un monde révolu, lui interdit 'acces a sa propre
vie; mais le regard d'Elizabeth Mary peut se développer, s'approfondir « jusqu'a pareil
éclat » au contact des spectres d'une tradition mortifere.

L'arrivée soudaine de Lady Arlington, tante aventuricre, globe-trotter, photographe et
homosexuelle bouleverse 1'atmosphere. Pour la premiere fois, un regard se pose sur la
fille et s'exprime. Pour la tante, elle est une sauvageonne qu'il faut éduquer, mais a qui il
faut avant tout faire croire qu'un autre monde, qu'une autre vie existe. Par réaction, la
mere aussi lache quelques mots : « Et dans 1'éclair suivant, incisif et brutal comme lame
de couteau en chair, je vis ma mere retomber sur sa couche, griffant 1'obscurité de sa
rage, « Elle ne partira pas, non non !, cinglant les joncs coupant, « Elle crevera ici comme
moi ! » ». A cette condamnation, Lady Arlington oppose une charge prophétique. Pour
I'enfant — et par la suite pour sa mere — le mouvement de libération est amorcé.
L'appareil photo que sa tante lui laisse en sera l'instrument, mais d'une maniere
inattendue encore : la premicre image d'Elizabeth Mary Chichester est un portrait raté de
sa mere.

Dans ce bref roman d'initiation, ou de formation sans formateur — Lady Arlington, en
termes psychologiques contemporains, serait plutdt un «tuteur de résilience » — le
lecteur retrouve le talent d'Anne-Lise Grobéty pour créer des atmospheres en multipliant
les métaphores. L'auteur suscite avec un bonheur particulier la perception du monde
végétal, et aussi les pieces abandonnées de l'insondable manoir, et poursuit dans cet
univers l'exploration de plusieurs de ses thémes de prédilection : le rapport mere-fille,
I'émancipation personnelle ; 1'étre privé de parole; le manque intérieur que la
protagoniste cherche a cerner; l'interrogation implicite sur le statut de la premicre
personne en littérature. Relativement simple dans son déroulement, Jusqu'a pareil éclat
s'avere subtil dans son discours, et riche a la fois de sa profusion d'images et de ses
ellipses. En choisissant le cadre presque irréel du manoir coupé de tout, Anne-Lise
Grobéty construit ici un monde plus livresque et cinématographique que réel, entretissé
de vers de Keats et de Wordsworth. Abstrait en ce sens, en dépit de la sensualité de sa
langue, ce texte doit alors assumer son maniérisme. Il n'en recéle pas moins des passages
puissants. La fameuse premiere photo, en particulier, a quelques pages de la fin, origine
et but de ce récit, est un vrai moment de littérature : tout ce qui précede semble soudain
n'avoir été rien d'autre qu'une mise en scene élaborée pour arriver 1, a cet instant presque
infiniment bref ou le diaphragme s'ouvre, et avec lui l'avenir.

Francesco Biamonte



