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   Jérôme Meizoz / Terrains vagues  

    
"Les vainqueurs ne savent pas ce qu'ils perdent" 

écrivait Gesualdo Buffalino. Ce recueil de proses 

brèves explore des lieux abandonnés où quelque chose 

attend, se prépare : les terrains vagues... 

Après Destinations païennes (2001) et Les Désemparés 

(2005), l'auteur poursuit la minutieuse relation de 

l'envers des existences. 

Jérôme Meizoz, écrivain, enseigne la littérature 

française à l'université de Lausanne.  

 

  In breve in italiano 

Terrains vagues (L'Aire), di Jérôme Meizoz (che è professore di letteratura francese 

all'Università di Losanna), si sviluppa attraverso brevi prose che esplorano - tutte -

concreti o metaforici terreni vaghi, luoghi fisici o psichici abbandonati, derelitti. Sulle 

sue due identità parallele (sociologo e scrittore), Jérôme Meizoz afferma: «quando 

scrivevo Terrains vagues, non ho mai pensato al giudizio professorale o alle analisi 

tecniche. Si trattava di un'esperienza esistenziale per la quale andava trovata una forma».  

    
  Terrains vagues, par Elisabeth Vust 

 

Les lapalissades sont parfois bonnes à dire : le poète n'a pas les mêmes mots que le 

théoricien ; le lecteur n'est pas le même face à un essai ou un poème. Autant j'avais envie 

de converser avec l'auteur de Postures littéraires (cf. Livre du mois) , autant je ne 

désirais pas que celui de Terrains vagues m'en dise plus. Et pourtant, ces deux auteurs ne 

font qu'un. 

Jérôme Meizoz est sociologue et écrivain. « Quand j'écrivais Terrains vagues, je ne 

pensais en rien au jugement professoral ou aux analyses techniques. Il s'agissait d'une 

expérience existentielle pour laquelle une forme était à trouver ». Chacun mettra ses 

propres images sur cette « expérience existentielle » en lisant ce bref recueil écrit dans la 

continuité de Destinations païennes ( cf Livre du mois ) et des Désemparés , mais sans 

doute plus abouti. 

Comme leur titre le préfigure, ces proses explorent toutes un terrain vague, concret ou 

métaphorique, des lieux physiques ou psychiques laissés à l'abandon. L'auteur regarde où 

peu d'écrivains regardent (bien que le réel soit le héros de la rentrée littéraire de cet 



automne). En le lisant, j'ai pensé à Jean Rolin, chroniqueur de la fragilité qui écrit pour 

rencontrer la vulnérabilité du « marcheur qui se perd ». Jérôme Meizoz s'intéresse à 

l'envers de nos existences – derrière nos masques, sous nos griffes. Perdant, désemparé, 

découragé, chacun l'est (parfois), et si ce n'est pas le cas, « les vainqueurs ne savent pas 

ce qu'ils perdent ». Ici, pas de certitudes sur fond de ciel bleu impassible, non, on se 

trouve plutôt dans des entre-deux, des salles d'attente en plein vent, où les uns n'espèrent 

même plus voir le soleil et les autres attendent, ils ne savent pas forcément quoi. Textes 

ciselés dans le désarroi : celui d'un «Rimbaud à vélomoteur » écoutant vibrer sur le rail 

d'acier « le monde qui se refuse à lui », celui de Paulo, à qui un vieil amour « a lugubré » 

le quotidien. «Le carrosse s'est citrouillé » et l'encre noire s'accumule dans les réservoirs. 

Cet archange « perdu dans une brasserie » (Cingria), derrière quelle porte se cache-t-il ? 

L'exilé ne trouve pas d'asile ; errements sur le « débarcadère des vies perdues ».

Le poète ne se tient pas, telle une sentinelle, au bord du monde, à l'écart, retranché 

derrière des « il » et des « elle ». Il est dans l'arène, dans l'ère de ce « temps découragé », 

il a un corps, un « je » et une mythologie personnelle liée à un paysage minéral, avec

clairières et lits de rivière. Nature blessante aussi, de ne pas avoir besoin des hommes, 

qui la défient ou l'interrogent, elle, la grande muette. « A quoi bon venir s'y geler à moitié 

ou s'y brûler les yeux », demande Jérôme Meizoz, qui grimpe régulièrement jusqu'à ces 

sommets où l'air est rare et le panorama suffocant. « Cherche-t-on la preuve du vide qui 

règne au-dessus de nos têtes ? ». 

« Dire beauté qu'est-ce à dire ? ». Il y a des mots trop petits pour contenir tout ce qu'ils 

englobent, des mots devenus paradoxalement plats, durs et fades, à force d'avoir trempé 

dans toutes les sauces. L'oulipien Harry Mathews appelle cela le « langage cuit ». S'en 

méfie-t-il de ces termes ? En tous les cas, Jérôme Meizoz dit les sentiments forts, les 

émotions universelles sans les réduire en clichés, d'une écriture ailée et intense qui élargit 

l'horizon. « J'étais en garde-à-vue / Tu veillais en lisière, / A l'aveugle ». La rencontre a 

lieu, entre deux cavaliers seuls. « Maintenant on s'éclaire / l'un l'autre / comme deux 

falots-tempête ». Vient alors le moment de se défaire d'un mot magnétique : chagrin.  

Elisabeth Vust  
 


