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Jérome Meizoz / Terrains vagues

"Les vainqueurs ne savent pas ce qu'ils perdent"
écrivait Gesualdo Buffalino. Ce recueil de proses
breves explore des lieux abandonnés ou quelque chose
attend, se prépare : les terrains vagues...

leeGur Mrizoz

TERRAINS VAGUES Apres Destinations paiennes (2001) et Les Désemparés
(2005), l'auteur poursuit la minutieuse relation de
I'envers des existences.

Jérdme Meizoz, écrivain, enseigne la littérature
francaise a l'université de Lausanne.

In breve in italiano

Terrains vagues (L'Aire), di Jérome Meizoz (che ¢ professore di letteratura francese
all'Universita di Losanna), si sviluppa attraverso brevi prose che esplorano - tutte -
concreti o metaforici terreni vaghi, luoghi fisici o psichici abbandonati, derelitti. Sulle
sue due identita parallele (sociologo e scrittore), Jérome Meizoz afferma: «quando
scrivevo Terrains vagues, non ho mai pensato al giudizio professorale o alle analisi
tecniche. Si trattava di un'esperienza esistenziale per la quale andava trovata una forma.

Terrains vagues, par Elisabeth Vust

Les lapalissades sont parfois bonnes a dire : le poete n'a pas les mémes mots que le
théoricien ; le lecteur n'est pas le méme face a un essai ou un poeme. Autant j'avais envie
de converser avec l'auteur de Postures littéraires (cf. Livre du mois) , autant je ne
désirais pas que celui de Terrains vagues m'en dise plus. Et pourtant, ces deux auteurs ne
font qu'un.

Jérdbme Meizoz est sociologue et écrivain. « Quand j'écrivais Terrains vagues, je ne
pensais en rien au jugement professoral ou aux analyses techniques. Il s'agissait d'une
expérience existentielle pour laquelle une forme était a trouver ». Chacun mettra ses
propres images sur cette « expérience existentielle » en lisant ce bref recueil écrit dans la
continuité de Destinations paiennes ( cf Livre du mois ) et des Désemparés , mais sans
doute plus abouti.

Comme leur titre le préfigure, ces proses explorent toutes un terrain vague, concret ou
métaphorique, des lieux physiques ou psychiques laissés a 1'abandon. L'auteur regarde ol
peu d'écrivains regardent (bien que le réel soit le héros de la rentrée littéraire de cet



automne). En le lisant, j'ai pensé a Jean Rolin, chroniqueur de la fragilité qui écrit pour
rencontrer la vulnérabilité du « marcheur qui se perd ». Jérobme Meizoz s'intéresse a
I'envers de nos existences — derriere nos masques, sous nos griffes. Perdant, désemparé,
découragé, chacun l'est (parfois), et si ce n'est pas le cas, « les vainqueurs ne savent pas
ce qu'ils perdent ». Ici, pas de certitudes sur fond de ciel bleu impassible, non, on se
trouve plutdt dans des entre-deux, des salles d'attente en plein vent, ou les uns n'esperent
méme plus voir le soleil et les autres attendent, ils ne savent pas forcément quoi. Textes
ciselés dans le désarroi : celui d'un «Rimbaud a vélomoteur » écoutant vibrer sur le rail
d'acier « le monde qui se refuse a lui », celui de Paulo, a qui un vieil amour « a lugubré »
le quotidien. «Le carrosse s'est citrouillé » et 'encre noire s'accumule dans les réservoirs.
Cet archange « perdu dans une brasserie » (Cingria), derriere quelle porte se cache-t-il ?
L'exilé ne trouve pas d'asile; errements sur le «débarcadere des vies perdues ».
Le poete ne se tient pas, telle une sentinelle, au bord du monde, a 1'écart, retranché
derriere des « il » et des « elle ». Il est dans I'aréne, dans 1'¢re de ce « temps découragé »,
il a un corps, un «je » et une mythologie personnelle liée a un paysage minéral, avec
clairieres et lits de riviere. Nature blessante aussi, de ne pas avoir besoin des hommes,
qui la défient ou l'interrogent, elle, la grande muette. « A quoi bon venir s'y geler a moitié
ou s'y briler les yeux », demande Jérdme Meizoz, qui grimpe régulierement jusqu'a ces
sommets ou l'air est rare et le panorama suffocant. « Cherche-t-on la preuve du vide qui
regne au-dessus de nos tétes ? ».

« Dire beauté qu'est-ce a dire ? ». Il y a des mots trop petits pour contenir tout ce qu'ils
englobent, des mots devenus paradoxalement plats, durs et fades, a force d'avoir trempé
dans toutes les sauces. L'oulipien Harry Mathews appelle cela le «langage cuit ». S'en
méfie-t-il de ces termes ? En tous les cas, Jérome Meizoz dit les sentiments forts, les
émotions universelles sans les réduire en clichés, d'une écriture ailée et intense qui élargit
I'horizon. « J'étais en garde-a-vue / Tu veillais en lisiere, / A 'aveugle ». La rencontre a
lieu, entre deux cavaliers seuls. « Maintenant on s'éclaire / 'un l'autre / comme deux
falots-tempéte ». Vient alors le moment de se défaire d'un mot magnétique : chagrin.

Elisabeth Vust



