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C’est l’histoire d’un collectionneur de conversations, 

l’aventure d’un homme qui change d’identité comme 

de chemise, le récit d’une errance contrariée, un cri 

d’amour à Beyrouth, Bruxelles ou Berlin; c’est aussi 

une valse imaginaire, un manuel d’architecture 

instantanée, un hymne aux vins lourds et à l’éthylisme 

léger et les interventions canailles d’une conscience 

malveillante. 

On y croisera un cendrier parlant, un douanier peu 

honnête, quelques jolies filles, un artiste anxieux, une 

grammaire en ancien gallois, quelques bouteilles de 

Chimay bleue et peut-être Joe Dassin. 

Michaël Perruchoud casse les codes du récit de voyage 

et du roman initiatique pour nous offrir une virée 

délirante, entre échappées absurdes, coups de gueule 

ciselés et purs moments de poésie 

Michaël Perruchoud, Les six rendez-vous d’Owen Saïd Markko, Ed. 

Faim de siècle et Cousu Mouche, 2008, 179 pp. 

    
  Critique, par Anne Pitteloud  

 

Le Genevois Michaël Perruchoud met en scène les six rencontres insolites d'un 

«collectionneur de conversations» qui arpente le monde pour se perdre… et se trouver. 

Un éloge du voyage et de l'écriture comme invention de soi. 

La langue est reine et l'imagination décomplexée, chez l'auteur genevois né en 1974. Si 

ses romans surprennent par leur diversité – de ton, d'univers –, tous sont marqués par une 

plume libre et gourmande, tantôt lyrique tantôt caustique, où l'humour alterne avec de 

belles envolées poétiques. Michaël Perruchoud est romancier, chansonnier, cofondateur 

du site littéraire www.cousumouche.com , qui publie en libre accès depuis 2002 des 

nouvelles, feuilletons, chroniques, pièces de théâtre et BD (Perruchoud signe notamment 

les scénarios de Bébert au bistro , strips de son ami québécois Sébastien G. Couture). 

Cousu mouche s'est associé avec l'éditeur fribourgeois Faim de siècle, et c'est à cette 

enseigne que Michaël Perruchoud publie aujourd'hui ses Six rendez-vous d'Owen Saïd 

Markko : la réjouissante chronique d'un «collectionneur de conversations», qui change de 

nom, de métier, de famille et de passé au gré de ses rencontres. 

C'est qu'il voyage dans une géographie aussi réelle qu'affective. De Salamanque à 

Bruxelles, de Berlin à Saint-Pétersbourg, le narrateur est tour à tour Yvo Stenic, Valentin 

Pieux, Vittorio ou Darin Duff. Un flirt inabouti avec une étudiante espagnole, une soirée 

magique avec un metteur en scène dans un bar de Beyrouth, un ancien ami désillusionné 

avec lequel il bâtit une maison imaginaire, une biologiste hippie, «velléitaire et 

gueularde» ou un vieux Russe, amoureux des mots, qui écrit une grammaire de gallois 



ancien et se dit «plus proche de François Rabelais que de la plupart de [ses] voisins»: 

autant de personnages insolites, grandioses ou misérables, ordinaires parfois, toujours 

magnifiés par le regard du narrateur. 

Sous la plume de Michaël Perruchoud naît un monde vivant et chaotique, compliqué, 

attachant. Ici les rêves tutoient la trivialité, la poésie surgit dans l'alcool et les bars 

enfumés. Et le déplacement – de lieu et d'identité – autorise cet écart qui confère au 

regard son acuité et ouvre à l'étrange, à l'autre. La générosité foisonnante du roman 

séduit, même si son narrateur se laisse parfois aller à des envolées qu'on se surprend à 

trouver un peu faciles. Emporté par le plaisir de la langue, s'écouterait-il parler – écrire –, 

l'auteur se prendrait-il trop au sérieux? Mais celui-ci déjoue promptement ce piège grâce 

aux interventions intempestives de Charly, la mauvaise conscience du narrateur, qui 

prend successivement la forme d'un dromadaire, d'un réverbère, d'un perroquet ou d'un 

cendrier pour modérer les ardeurs de notre héros, souligner les failles de son 

raisonnement, ses supposés mensonges et ses postures de donneur de leçons. Ce dialogue 

ironique invite le lecteur à se méfier des mots, mais dit aussi l'impossible tâche de parler 

vraiment de soi et des autres, l'inévitable torsion qu'opère le langage sur le monde.

Alors, si inventer est inéluctable, autant jouer à fond le jeu de l'imagination et de la 

poésie. Derrière ses multiples masques, le narrateur distingue «comme une constante, 

tout de même, dans les histoires que je raconte, que je me raconte, les histoires qui 

viennent et qui sortent de moi. C'est ce vertige qui me hante, ce bord de falaise qui me 

nargue et ce soulagement à l'heure de lâcher prise et de me laisser tournoyer comme les 

feuilles à l'automne.» Les mots donnent une structure au vertige, en même temps qu'ils 

permettent d'éprouver la liberté infinie de l'imaginaire. Comme l'alcool, ils enivrent. Si 

Owen Saïd Markko change de noms et de continents, c'est pour fuir une identité 

étouffante, enfermée dans un passé sédimenté et les lourdeurs de la mémoire: il s'invente 

«une démarche légère au fil des routes» et danse autour de sa vie. «Qu'on essaie de me 

reprendre ce que j'ai dansé, dit un proverbe ibère.» Cette danse, c'est aussi celle de 

Michaël Perruchoud. Son style jubilatoire participe de cette quête de liberté tout à la fois 

joyeuse et grave, et les phrases prennent leur envol, les mots valsent avec sensualité au 

rythme de sa fantaisie débridée. 

Anne Pitteloud 

   
  En bref  

 

In breve in italiano  

In questo Six rendez-vous d'Owen Saïd Markko [ Sei appuntamenti di Owen Saïd Markko 

], piacevole cronaca di un «collezionista di conversazioni» che cambia nome, mestiere e 

passato a dipendenza degli incontri e dei luoghi, la lingua è regina e l'immaginazione non 

ha inibizioni. Insoliti, grandiosi o miserabili, ma talvolta anche ordinari, i personaggi 

incontrati sono sempre esaltati dallo sguardo del narratore, il ginevrino Michaël 

Perruchoud, grazie al quale si è immersi in un mondo vivo e caotico, complicato e 

affascinante, dove sogni e trivialità vanno a braccetto, dove la poesia sgorga dall'alcol e 

dai bar fumosi, e dove le avventure del protagonista alternano humour e lirismo per 

tratteggiare, in fondo, un sottile elogio del viaggio e della scrittura come invenzione di sé.  
 


