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C’est I’histoire d’un collectionneur de conversations,
I’aventure d’un homme qui change d’identit¢ comme
de chemise, le récit d’une errance contrariée, un cri
d’amour a Beyrouth, Bruxelles ou Berlin; c’est aussi
une valse imaginaire, un manuel d’architecture
instantanée, un hymne aux vins lourds et a I’éthylisme
léger et les interventions canailles d’une conscience
malveillante.

On y croisera un cendrier parlant, un douanier peu
honnéte, quelques jolies filles, un artiste anxieux, une

‘i’f—. LIS STX RENDRZ V01S grammaire en ancien gallois, quelques bouteilles de

. == Chimay bleue et peut-étre Joe Dassin.
‘Owen Said Markko

Michaél Perruchoud casse les codes du récit de voyage
et du roman initiatique pour nous offrir une virée
délirante, entre échappées absurdes, coups de gueule
ciselés et purs moments de poésie

Michaél Perruchoud, Les six rendez-vous d’Owen Said Markko, Ed.
Faim de siecle et Cousu Mouche, 2008, 179 pp.

Critique, par Anne Pitteloud

Le Genevois Michaél Perruchoud met en scene les six rencontres insolites d'un
«collectionneur de conversations» qui arpente le monde pour se perdre... et se trouver.
Un éloge du voyage et de 'écriture comme invention de soi.

La langue est reine et I'imagination décomplexée, chez l'auteur genevois né en 1974. Si
ses romans surprennent par leur diversité — de ton, d'univers —, tous sont marqués par une
plume libre et gourmande, tantdt lyrique tantot caustique, ot I'humour alterne avec de
belles envolées poétiques. Michaél Perruchoud est romancier, chansonnier, cofondateur
du site littéraire www.cousumouche.com , qui publie en libre acces depuis 2002 des
nouvelles, feuilletons, chroniques, pieces de théatre et BD (Perruchoud signe notamment
les scénarios de Bébert au bistro , strips de son ami québécois Sébastien G. Couture).
Cousu mouche s'est associé avec 1'éditeur fribourgeois Faim de siecle, et c'est a cette
enseigne que Michaél Perruchoud publie aujourd'hui ses Six rendez-vous d'Owen Said
Markko : 1a réjouissante chronique d'un «collectionneur de conversations», qui change de
nom, de métier, de famille et de passé au gré de ses rencontres.

C'est qu'il voyage dans une géographie aussi réelle qu'affective. De Salamanque a
Bruxelles, de Berlin a Saint-Pétersbourg, le narrateur est tour a tour Yvo Stenic, Valentin
Pieux, Vittorio ou Darin Duff. Un flirt inabouti avec une étudiante espagnole, une soirée
magique avec un metteur en scene dans un bar de Beyrouth, un ancien ami désillusionné
avec lequel il batit une maison imaginaire, une biologiste hippie, «velléitaire et
gueularde» ou un vieux Russe, amoureux des mots, qui écrit une grammaire de gallois



ancien et se dit «plus proche de Francois Rabelais que de la plupart de [ses] voisins»:
autant de personnages insolites, grandioses ou misérables, ordinaires parfois, toujours
magnifiés par le regard du narrateur.

Sous la plume de Michaél Perruchoud nait un monde vivant et chaotique, compliqué,
attachant. Ici les réves tutoient la trivialité, la poésie surgit dans l'alcool et les bars
enfumés. Et le déplacement — de lieu et d'identité — autorise cet écart qui confere au
regard son acuité et ouvre a l'étrange, a l'autre. La générosité foisonnante du roman
séduit, méme si son narrateur se laisse parfois aller a des envolées qu'on se surprend a
trouver un peu faciles. Emporté par le plaisir de la langue, s'écouterait-il parler — écrire —,
I'auteur se prendrait-il trop au sérieux? Mais celui-ci déjoue promptement ce piege grace
aux interventions intempestives de Charly, la mauvaise conscience du narrateur, qui
prend successivement la forme d'un dromadaire, d'un réverbere, d'un perroquet ou d'un
cendrier pour modérer les ardeurs de notre héros, souligner les failles de son
raisonnement, ses supposés mensonges et ses postures de donneur de lecons. Ce dialogue
ironique invite le lecteur a se méfier des mots, mais dit aussi 1'impossible tache de parler
vraiment de soi et des autres, 1'inévitable torsion qu'opere le langage sur le monde.
Alors, si inventer est inéluctable, autant jouer a fond le jeu de I'imagination et de la
poésie. Derriere ses multiples masques, le narrateur distingue «comme une constante,
tout de méme, dans les histoires que je raconte, que je me raconte, les histoires qui
viennent et qui sortent de moi. C'est ce vertige qui me hante, ce bord de falaise qui me
nargue et ce soulagement a I'heure de lacher prise et de me laisser tournoyer comme les
feuilles a I'automne.» Les mots donnent une structure au vertige, en méme temps qu'ils
permettent d'éprouver la liberté infinie de I'imaginaire. Comme 1'alcool, ils enivrent. Si
Owen Said Markko change de noms et de continents, c'est pour fuir une identité
étouffante, enfermée dans un passé sédimenté et les lourdeurs de la mémoire: il s'invente
«une démarche légere au fil des routes» et danse autour de sa vie. «Qu'on essaie de me
reprendre ce que j'ai dansé, dit un proverbe ibére.» Cette danse, c'est aussi celle de
Michaél Perruchoud. Son style jubilatoire participe de cette quéte de liberté tout a la fois
joyeuse et grave, et les phrases prennent leur envol, les mots valsent avec sensualité au
rythme de sa fantaisie débridée.

Anne Pitteloud

In breve in italiano

In questo Six rendez-vous d'Owen Said Markko [ Sei appuntamenti di Owen Said Markko
], piacevole cronaca di un «collezionista di conversazioni» che cambia nome, mestiere e
passato a dipendenza degli incontri e dei luoghi, la lingua ¢ regina e I'immaginazione non
ha inibizioni. Insoliti, grandiosi o miserabili, ma talvolta anche ordinari, i personaggi
incontrati sono sempre esaltati dallo sguardo del narratore, il ginevrino Michaél
Perruchoud, grazie al quale si ¢ immersi in un mondo vivo e caotico, complicato e
affascinante, dove sogni e trivialita vanno a braccetto, dove la poesia sgorga dall'alcol e
dai bar fumosi, e dove le avventure del protagonista alternano humour e lirismo per
tratteggiare, in fondo, un sottile elogio del viaggio e della scrittura come invenzione di sé.



