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  Jürg Laederach / Harmfuls Hölle 

 

 

Der übliche Held der Handlung findet in der Regel 
das Bühnenbild vor und fängt an, quer durch es zu 
laufen. Harmful läuft los und erzeugt damit die 
Bühnenbilder. Womöglich erdenkt er sie, ist ihnen 
aber doch ausgeliefert. Weder ist er – was er gern 
möchte – der einzige Held, noch hält die Hölle den 
Prüfungen seines Hitzemessers stand. Er hätte gern 
seine Ruhe, doch die Stimmen vieler anderer quälen 
ihn. Nicht die geringste dieser Qualen ist es, dass er 
darüber –  unter erheblichen Eigenkosten – lachen 
könnte. Das Buch macht Angebote. Zur 
allgemeinen Entgleisung in den Schrecken gehört 
auch das Herausrutschen der Person aus der 
Persönlichkeit. Einmal wird Harmful von Arti 
gesehen, Harmfuls Nachbarin, seiner 
Untergebenen, Geliebten – und Kommentatorin. 
Harmful als Faust? Dies wäre eine schöne 
Entwicklung. Mit Harmful leider nicht. Überall 
erzählt eine mit spektralen Fähigkeiten versehene 
Monsterfigur mit großer Ausdauer und kleinem 
Mut. 

 
Jürg Laederach, Harmfuls Hölle - in dreizehn Episoden, Berlin, Suhrkamp, 2011.  

   
  Harmfuls Exerzitien zwischen Himmel und Hölle (Beat Mazenauer) 

 
Jürg Laederach traut der Wahrheit nicht. Was sich leicht verstehen lässt, weckt seine 
Skepsis. „Wahr oder nein? Alles kann anders sein.“ Nach diesem Motto funktioniert 
seine jüngste Prosa „Harmfuls Hölle“ – dreizehn episodische Anläufe zu einer 
Erzählung, die immer scheitert und genau darin reüssiert. Nach längerer Prosapause ist 
sich Laederach treu geblieben.  
An das Motto haben sich auch die Leser zu halten. Sie müssen bedingungslos bereit sein, 
die Volten und Wendungen biegsam, willig mitzugehen, die hinter jedem Wort und erst 
recht jedem Punkt lauern. Sonst werden sie abgehängt. Man kann sich nie sicher sein, 
wohin es die Lektüre verschlägt. Deshalb sei vor dieser Prosa auch gewarnt! Im Guten. 
Eine runde Geschichte ist von ihr nicht zu erwarten, wie exemplarisch die Episode 
„Höltys Biographieverlust“ bezeugt. Hermann L. Hölty, Grossneffe des berühmten 
Ludwig Hölty, geboren 18028 im saturnischen Uelzen (genau so!), widmete sich nebst 
Gedichten und Balladen speziell der „Sprengung seiner Biographie“. Darin reüssierend, 
würde er daraufhin, so um die 18080 herum, vom Saturn wieder „zum austretenden Gas 
der Erde“ zurückgekehrt sein.  



Ähnlich gebrochen präsentiert sich der Protagonist Harmful, der in mehreren der 
Episoden auftaucht. Über ihn liesse sich einiges sagen, doch immer auch Gegenteiliges. 
Der Mensch voller Qualen, zugleich der Schädliche in der englischen Wortbedeutung, 
lebt in ärmlichen Verhältnissen in der Urlaubshüttensiedlung „Harmonie“, wo er 
bescheiden entlöhnt als Verwalter des schrecklichen Warful arbeitet. Hier steht ihm seine 
Frau Arti bei, gemeinsam haben sie ein schuppenfelliges, katzenfressendes Kind. Um aus 
der beengenden Wohnung auszubrechen, lassen sie sich vom perfiden Händler Hahn, 
eine „krähend gelbe Krawatte“ umgebunden, ein geräumiges Haus aufschwatzen, um es 
mit neuen „Komfortklumpen“ anzufüllen. Das Leben fällt ihm und Arti nicht leicht, doch 
als er verunglückt und ihn nur ein Doktor Huldful wieder ins Leben zurückbringt, 
vereinigen sich die beiden in Liebe. Das könnte tatsächlich eine Geschichte sein. Doch 
um Harmful herum verschieben sich beständig die Szenerien. Mal lebt er auch in 
Aachen, mal in Moskau, mal finden wir ihn im sibirischen Boroinark: „die wirksamste, 
mit etwas Kernenergie verstärkte Stadt der Wortzerstörung“.  

So bleibt alles immer in rasanter Bewegung. Harmful ist friedfertig, und er ist böse, ein 
flüchtiges Menschenwesen, in dessen „Wortpanik“ die Welt sich kondensiert. Seine 
Kämpfe demonstrieren: „Das Leben ist nicht leicht, wenn es stattfindet“. Nicht leicht, bei 
Laederach aber immer schräg und voll burlesker Sprachlust.  
Zwischendurch tritt Harmful auch ab. Dann öffnen sich die Tore für andere 
Begegnungen, etwa: „wenn er ihn mit Pariserbroten unter dem Arm auf der Treppe traf.“ 
Steckt darin nicht jene legendäre Geschichte von Daniil Charms? Wie auch immer, 
gewiss ist, dass in Laederachs Episoden wiederkehrend jener Witz aufblitzt, wofür 
Charms unsterblich ist. Im selben Geist lebt auch Florian Gramful, der sein Haus mit
toten Nadeln anfüllt.  
Ein besonderes sprachliches Kabinettstück demonstriert Richard Burbages betrunkene 
Suada, worin er die Rollen und Stücke seines Zeitgenossen Shake-Pear oder Keks-Stier 
(Scheich Bin Ihr?) egoistisch misshandelt und verbalhornt - „denn Erklärungen, 
insbesondere allgemein akzeptierte Erklärungen machen harmlos“.  

„Widerstand ist Kunst“ heisst es lapidar in der ersten von „Die dreiundzwanzig Stunden 
des Tages“ – der sperrigsten, längsten Episode.  Widerstand ist Kunst, und vermutlich 
liesse Laederach auch die Umkehrformulierung gelten. Darin besteht sein Programm, wie 
etwas später in der siebzehnten Stunde genauer dargelegt wird. Im Grundsatz resultiert 
seine Sprachkunst aus einem lapidaren Dreisatz: 
- „Die Welt ist auf den ersten Blick vollkommen verständlich.“ 
- „Komplex wird es, wenn man es sich erklären lässt.“ 
- „Kunst ist dazu da, das Leben unangenehm zu machen.“ 

Auf seine Prosa angewendet hiesse das kurzum: Kunst braucht nicht angenehm zu sein, 
weil man sie genau so nicht verstehen soll, wie man sie ohnehin versteht. Dieses gestörte, 
verstörte Verständnis fordert Laederach seinen Lesern und Leserinnen ab. Er präsentiert 
keine schnelllebigen Stories, sondern zerlegt sorgsam die Sprache, um neue 
Zusammenhänge und Verknüpfungen zu erzeugen. Das ist zuweilen mühsam, 
unangenehm und irritierend – im besonderen in den „Dreiundzwanzig Stunden des 
Tages“.  
Stunde für Stunde formuliert Laederach hierin einen quirligen Strom von 
Beobachtungen, Wahrnehmungen und Fragen, welcher wild von einem ins andere 
mäandert im Versuch, hinter die „Windows-Perspektive“ zu leuchten. Dabei bekommen 



viele ihr Fett ab, nicht zuletzt der Literaturbetrieb. „Das Interessanteste an Autoren ist 
ihre evidente Fantasieschwäche: dass sie die Romane in X Varianten erfinden können, 
wie die Pawlowschen Hunde immer genau die Art der Zeitungskritik erwarten und 
Fantasiearbeit darüber, was mit dem Roman sonst noch geschehen könnte, längst 
aufgegeben haben.“ Derart schillernde, schlagende, auch skurrile Aussagen entschädigen 
in diesem Textbergwerk für die Irritationen, die Laederach lustvoll erzeugt.  
Vom Literaturbetrieb ist es nicht weit bis zu den „Sekten-Schweizern“ und ihren 
„Betonbunkern“, worin sie sich erst geborgen fühlen. Und eine kleine Spanne nur weiter 
steckt Krankheit die Sprache an. Seit Jahren begleitet sie Laederach persönlich, sie findet 
Ausdruck in der Episode „Abschied“: „Die Krankheit verschmäht das Zuschlagen, sie 
schleicht.“  

Gewissermassen als Gegenprogramm finden sich immer wieder tröstliche amerikanische 
(Jazz-)Poetry eingestreut, beispielsweise aus Suzanne McCorkles „The Waters of 
March“: „Stell dir Nietzsche mit einem Banjo vor. And the riverbank talks, of the waters 
of march, it's the end of despair, it's the joy in your heart...“ Denn es gilt auch, wie eine 
andere Sentenz bedeutet: „Die Kunst ist das Waldorf-Astoria des Lebens, und das 
menschliche Gemüt ist die grosse Stadt in der Stille, das musst du berücksichtigen.“  
Je näher wir an diesen Text heran zoomen, umso reicher, funkelnder, vielfältiger erweist 
er sich. Allmählich gewöhnt sich die Lesesinn an die nebulöse Opazität an der 
Textoberfläche. Dann beginnt die Lektüre richtig Vergnügen zu bereiten. Das Rezept, 
wie diesem Buch „beizukommen“ wäre, formuliert Laederach der Einfachheit gleich 
selber. „Einfach lesen, immer lesen, dann entfällt das Problem.“  

Beat Mazenauer  
 


