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Alors qu'elle vise a interroger le monde par le langage, l'esthétique surréaliste fait
pourtant 1'économie de toute poétique, le langage n'étant jamais remis en question.
Bonnefoy dépassera le surréalisme au moment ou il fera du langage non plus le moyen,
mais l'objet de son questionnement: la poétique est une réponse a l'esthétique, et ce
dialogue initié des la fin des années 1940 traverse en fait toute 1'oeuvre.

Mais cette prégnance du poétique dans I'esthétique repose d'autre part sur un
questionnement de type herméneutique. Au-dela du langage ou de l'image, c'est en effet
le sens lui-méme qui est problématisé, et ce mouvement dialectique, s'il se laisse
aisément suivre dans l'écart séparant les textes surréalistes de leurs commentaires tardifs,
agit aussi dans l'instant méme de 1'écriture. Le sens n'est jamais qu'une origine du sens, il
n'y a pas de sens, pour Bonnefoy, sans (re)mise en question du sens.

Poétique et herméneutique sont deés lors inséparables, elles participent d'une méme
écriture ou ce que j'appelle le discours "de" 1'oeuvre recoupe le discours "a" I'oeuvre; les
deux perspectives de cette réflexion finissent donc par se rejoindre et peuvent ainsi servir
de prolégomenes a une relecture de toute I'oeuvre de Bonnefoy.

Arnaud Buchs est maitre d'enseignement et de recherche en langue et littérature
frangaises a I'université de Lausanne

Arnaud Buchs, Yves Bonnefoy a l'horizon du surréalisme, précédé de Le carrefour dans l'image, par Yves Bonnefoy,
Galilée, 2005, 380 pages



Entretien avec Arnaud Buchs, Mathilde Vischer

Dans votre ouvrage Yves Bonnefoy a l'horizon du surréalisme, vous proposez une
approche originale de 1'ccuvre de Bonnefoy, dans la mesure ou vous partez des
textes des débuts, généralement considérés comme un ' prélude " a l'cceuvre
véritable, et peu étudiés par la critique. Comment en étes-vous venu a vous pencher

sur ces textes ?

Affronter la période surréaliste d'Yves Bonnefoy, c'était aller au-devant d'une triple
difficulté. Les textes sont tout d'abord peu nombreux - quelques poemes et essais écrits
entre 1946 et 1951 -, il parait donc a priori malaisé d'élaborer a partir de ces pages
anciennes les fondements d'une relecture de toute 1'ceuvre du poete, comme je souhaitais
le faire. Et cela d'autant plus que, deuxieme difficulté, ces textes sont bien souvent
considérés par les critiques comme le " préalable " de l'ceuvre véritable, qui
commencerait, pour simplifier, avec Du mouvement et de l'immobilité de Douve (1953).
A cela s'ajoute encore un écueil herméneutique fondamental, qui accompagne de son
ombre menacgante toute ma lecture : Yves Bonnefoy est le premier commentateur de son
ceuvre. Et quel commentateur ! Les lecteurs de son ceuvre savent combien sa pensée est
forte, pénétrante, et qu'il est souvent ardu d'échapper a sa prégnance. Je note d'ailleurs
que les critiques se contentent le plus souvent de suivre l'interprétation d'Yves Bonnefoy
pour survoler des textes certes difficiles, arides méme, mais qui méritent cependant toute
notre attention. Or les commentaires du poete sur ses textes surréalistes datent des années
70, et ils accompagnent des lors ses réflexions poétiques jusqu'a aujourd'hui. Il y a donc
un décalage temporel important entre le moment de 1'écriture et le moment de la réflexion
critique - et cet adjectif se justifie d'autant plus qu'Yves Bonnefoy revient sur le
surréalisme au moment ou il acheve d'en mesurer I'importance : il y a donc une mise a
distance, certes, mais qui ne va pas sans cette empathie nécessaire a cette relation que
Jean Starobinski qualifiait précisément de critique. En clair, je montre que les réflexions
du poete sur ses écrits des années 40 nous en apprennent beaucoup plus, par exemple, sur
ses recherches des années 70 que sur la période surréaliste. Le décalage entre les deux
périodes est toujours pensé a partir du moment présent, c'est la une constante que
I'herméneutique a bien mise en lumiere. Comment, du coup, proposer en 2005 une autre
lecture, alors que le temps a encore aggravé le décalage et obscurci notre vision d'une
période en elle-méme déja troublée ? Je n'ai pas voulu éluder le probleme ; au contraire,
j'en ai fait le fil conducteur de mon analyse, essayant de multiplier les lectures, les
éclairages, pour rendre a ces textes surréalistes un peu de leur relief. Le décalage peut
alors devenir recul. Lire les textes des débuts, c'est finalement remonter aux origines
d'une ceuvre qui a érigé le sens comme quéte du sens...

Quelles caractéristiques propres a 1'écriture et au mouvement surréaliste ont été
déterminantes dans le développement de I'uvre de Bonnefoy ?

Avant tout, je crois, la guestion de 1'image et, a travers elle, celle du langage dans notre
rapport au monde. Si l'esthétique surréaliste a trés clairement montré qu'il suffisait de
substituer a la " triste réalité " une autre image pour déréaliser ou court-circuiter notre
perception habituelle du monde, encore fallait-il aller plus loin, et montrer que cette
derniere est elle-méme médiatisée par le langage et I'image, qui font alors véritablement "
écran " entre nous et le monde. Une image, dans ces conditions seulement, peut bien en
valoir une autre. Il y a, me semble-t-il, un paradoxe dans le surréalisme, dans cette
esthétique qui fait curieusement 1'économie de toute " poétique " - comprise comme une



réflexion critique sur le langage. A mes yeux, Yves Bonnefoy sort du surréalisme au
moment ou le langage n'est plus le moyen, mais l'objet de sa réflexion et de son
habitation du monde. Autrement dit, au réve surréaliste succede bientdt un cauchemar
quotidien : notre habitation du monde est définitivement médiatisée par le langage. Toute
I',euvre d'Yves Bonnefoy, des les années 50, peut se lire comme une réponse poétique a
l'esthétique surréaliste ; revenir sur les pages des années 40, c'est donc retrouver la
question (cette question de 1'image dont je parlais plus haut) fondamentale au coeur de
I'écriture du poete.

Dans votre analyse d'"' Anti-Platon ', vous décrivez un double mouvement de
I'écriture a travers une distinction entre le " discours a I'euvre ", et le "' discours de
I'ceuvre "'. Pouvez-vous décrire ces deux mouvements ?

Il y a une différence, un glissement, une différance - et 13, je reconnais bien volontiers ma
dette envers la pensée de Jacques Derrida, que je réinterprete a ma maniere - entre ce que
dit tel ou tel poeme (c'est le discours de I'ceuvre) et ce que disent les mots ou le langage
du texte (c'est le discours a l'ceuvre). L'exemple d'Anti-Platon pourra m'aider a clarifier
mon propos. Que veut le poeme Anti-Platon ? Le titre est suffisamment explicite : tres
schématiquement, il s'agit de s'opposer au platonisme en le renversant. La ou Platon
privilégiait 1'ldée éternelle, Anti-Platon met en avant la mort et la contingence : " Ce rire
couvert de sang, je vous le dis, trafiquants d'éternel, visages symétriques, absence du
regard, pese plus lourd dans la téte de I'nomme que les parfaites idées, qui ne savent que
déteindre sur sa bouche ". Voila pour ce que j'appelle le discours de I'ceuvre, et je montre
que le poete va tres loin dans sa critique du platonisme comme dans I'élaboration d'un
systeme renversant completement celui du philosophe. Mais ce renversement, il faut
maintenant le souligner, n'est aucunement un dépassement de ce platonisme d'ailleurs
réduit a quelques catégories. En reprenant les catégories du philosophe, et méme si
celles-ci sont bien renversées, Anti-Platon ne prouve-t-il pas " malgré lui " que le
platonisme ", compris comme systtme ayant ses valeurs et ses contre-valeurs, est
parfaitement valable pour penser le monde ? Le discours a I'ceuvre prouve donc
I'efficacité de ce systeme que le discours de l'ceuvre dénonce sans retenue. Il y a l1a un
nouveau paradoxe, une distorsion que j'appelle le poétique ; Yves Bonnefoy percevra cet
écart au moment ol il prendra ses distances d'avec le mouvement de Breton.

1 n

Yves Bonnefoy a rédigé la préface a votre ouvrage, dans laquelle il contextualise et
éclaire son rapport au surréalisme. Ce qu'il écrit dans ces pages a-t-il modifié votre
perception de ses premiers textes ?

J'aimerais tout d'abord exprimer au poete ma profonde reconnaissance, qui me fait dans
sa Préface le plus beau présent, celui d'un dialogue. Il met en lumiere ces zones
auxquelles 1'historien des idées n'a pas acces, et dont celui-ci sait pourtant qu'elles jouent
un role prépondérant dans la portée de son objet : les textes. En apportant des précisions
sur 1'état d'esprit et sur les préoccupations qui étaient les siennes dans les années 40, Yves
Bonnefoy nous rappelle qu'il peut y avoir un décalage entre ce qu'un auteur veut
exprimer dans telle ou telle page et ce que le lecteur, quel qu'il soit, peut percevoir.
Jamais un auteur ne saurait maitriser la totalité du sens de ce qu'il écrit. Ce que le poete
écrit dans sa Préface m'incite bien slir a relativiser encore mon propos, et comme je
m'efforce tout au long de mon écriture de relativiser mes interprétations, le relativisme ne
me fait pas peur, au contraire. Interpréter un po¢me, un essai ou un tract, c'est avant tout
marquer la distance (temporelle bien slir, mais aussi culturelle, idéologique, linguistique,
etc.) qui me sépare de mon objet, pour ensuite essayer de penser cette distance dans un



horizon dont je ne peux pas m'extraire : c'est le fameux cercle herméneutique, a propos
duquel Gadamer a écrit qu'il ne s'agit de 1'éviter, " mais d'y entrer de facon appropriée ".

Vous avez également dirigé le dernier numéro de la Revue de Belles-Lettres consacré
a Bonnefoy, un volume qui réunit les contributions de jeunes chercheurs sur
différents aspects de 1'euvre de l'auteur (son travail de poete, de traducteur, son
rapport a la peinture et a 1I'image). En quoi ces contributions vous semblent-elles
proposer un éclairage nouveau sur I'eceuvre de Bonnefoy ?

Mon idée, en sollicitant de jeunes chercheurs, était de montrer que l'ccuvre d'Yves
Bonnefoy peut, aujourd’hui encore, donner lieu a des lectures et a des éclairages
nouveaux, alors qu'elle a déja suscité de nombreux commentaires. L'éclairage est en
I'occurrence nouveau parce que ce sont les regards qui sont neufs : la plupart des
contributeurs ne sont en effet pas des spécialistes d'Yves Bonnefoy et, pour certains,
travaillent habituellement dans des domaines qui ne touchent que de loin la poésie. Si les
sujets qu'ils abordent, et que vous avez rappelés, touchent quelques-unes des grandes
lignes de force de la réflexion du poete, ils sont ici trait€s avec une fraicheur revigorante
et a l'aide de références nouvelles. Ce numéro visait a décloisonner I'approche de 1'ccuvre
d'Yves Bonnefoy, et ce de ce point de vue-1a, il me semble que 1'objectif est atteint. Une
derniere précision peut-étre : en invitant Jean-Claude Pinson a figurer au sommaire, j'ai
voulu rappeler la présence d'un critique qui a sans doute beaucoup compté pour la jeune
génération - ou qui a du moins profondément marqué ma perception de la poésie.

Dans votre contribution, vous montrez comment le texte de Bonnefoy ' La lecon
inaugurale'', le discours prononcé par le poéte en 1981 a son entrée au College de
France, marque un tournant dans la conception du réle du poete dans la cité. En
quoi consiste plus précisément ce tournant ?

Au moment ou Yves Bonnefoy succede a Roland Barthes au College de France, la poésie
en particulier a subi des attaques sans retenue, notamment de la part du groupe Tel Quel
et de Denis Roche, qui écrit dans Le Mécrit (1968) que " La poésie est inadmissible,
d'ailleurs elle n'existe pas ". Un peu plus tot, Adorno avait asséné qu'il était barbare
d'écrire de la poésie apres Auschwitz... Mais ce sont les poetes eux-mémes qui, depuis
Mallarmé au moins, ont les premiers entrepris de " déconstruire " les fondements de la
poésie, placant I'acte d'écrire devant un vide - une " inanité sonore " - dans lequel les
structuralistes se sont empressés d'enfermer jusqu'a l'auteur. C'est donc une certaine
forme de poésie, que l'on peut dire, pour simplifier, " romantique " (au sens ou on
I'entendait a Iéna au début du XIXeéme siecle), qui est singulierement mise a mal, une
poésie qui avait cru un moment pouvoir se substituer a un discours philosophique
défaillant, et se faire ainsi la " gardienne de 1'étre ". Mais au dela encore de la poésie,
c'est plus généralement la notion d'auteur qui était mise a mal, et Barthes avait joué un
role prépondérant dans ce discrédit qui frappait l'auteur au temps du structuralisme. Or,
lorsque Yves Bonnefoy accede a la chaire d'" Etudes comparées de la Fonction poétique
" du College de France, c'est non seulement un auteur qui est appelé a prendre la parole,
mais également un poete, et qui revendique de plus le droit de penser sa propre ceuvre. Et
que fait-il, dans sa lecon inaugurale ? Il commence par dire, par rappeler ce qu'l
considere comme une évidence, a savoir qu'il y a de I'étre. Il fallait un certain courage
pour affronter ainsi I'époque, prendre le contre-pied des vues de ceux qui dominaient et
pensaient pouvoir enterrer définitivement l'auteur, 1'étre et la poésie. Yves Bonnefoy a
ainsi remis le poete au coeur de la cité : c'est ce que j'appelle le tournant, et vous voyez
que ce terme est moins a prendre par rapport a la pensée propre de poete que dans sa
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relation a l'autre. Il y a notamment dans cette " Lecon inaugurale " un dialogue critique
avec la pensée de Derrida qui va droit au cceur de l'acte d'écriture, et je trouve la pour ma
part de quoi réfléchir.

Dans cet article, vous mettez notamment 1'accent sur le caractéere autoréflexif de la
poésie et des écrits de Bonnefoy (le questionnement de l'écriture au cceur de
I'écriture), que l'on trouve également, bien que de maniere différente, chez
Jaccottet, et chez bien d'autres poeétes contemporains. Quelle est selon vous la
singularité de cette autoréflexivité dans 1'cuvre de Bonnefoy ? Quelle part lui est
spécifique, et quelle part incomberait a une caractéristique propre a un mouvement
plus général de la poésie contemporaine ?

Oui, vous avez parfaitement raison : il y a dans la poésie contemporaine une dimension
auto-réflexive indéniable, qui peut d'ailleurs parfois lasser ou rebuter le lecteur, car elle
donne ici ou la l'impression que le poeme n'est plus guere que le commentaire de lui-
méme, alors qu'il devrait plutdt étre, fondamentalement, un discours sur le monde...
Mais des lors que vous admettez, avec les surréalistes, comme je 1'ai dit plus haut, qu'il
ne peut y avoir de " monde " sans discours sur le monde, alors il faut en conclure que la
poésie contemporaine ne fait précisément qu'exacerber le monde, et qu'elle n'est en tant
que telle que discours sur le monde. Il me semble aussi parfois que si la poésie tend a se
replier sur elle-méme, c'est parce qu'elle ne trouve plus de critiques ou de lecteurs
capables de dialoguer avec elle, ou simplement étre a son écoute. La poésie est alors
tentée de répondre aux questions qu'elle a elle-méme posées, et il y a la un mouvement
assurément dangereux. Toute autre est la démarche d'Yves Bonnefoy : il s'agit chez lui
d'un questionnement que je qualifierais d"' éthique " : dire, écrire, c'est aussi s'interroger
sur ce que l'on est en train d'accomplir, c'est donc vérifier par exemple que le discours de
I'ceuvre ne s'éloigne pas trop du discours a l'ceuvre, pour reprendre mes catégories de tout
a I'heure. J'ai essayé de montrer, dans mon livre, que le sens nait dans cette ceuvre
justement du dialogue de I'écriture avec elle-méme, par-dela les années ; le sens n'est
donc jamais donné une fois pour toutes, mais il est continuellement dialectisé, il apparait
toujours comme une origine, jamais comme une fin. Se pencher sur les textes de la
période surréaliste, c'était donc pour moi tenter de remonter a cette origine a partir de
laquelle toute 1'ceuvre du poete, jusqu'a aujourd'hui, puise son sens ; c'était finalement
moins chercher a dégager le sens de tel poeme ou de tel essai que désirer mettre au jour
le principe méme du sens - et vous voyez que je finis tout de méme par répondre, bien
tardivement, a votre premiere question.

Propos recueillis par Mathilde Vischer

Extrait de la préface

Le carrefour dans 1'image - Un rapport au surréalisme

Arnaud Buchs veut bien s'attacher dans cette belle étude attentive aux premiers écrits que
j'ai publiés, et a ma réflexion de ces lointaines années sur différents aspects du
surréalisme, et je prends grand intérét a sa pensée, au plus haut point méditable. Mais je
ne puis m'empécher, le lisant, de me poser une question tout de méme assez
préoccupante. Comment replacer ce qu'il analyse, et que je reconnais bien, mes



déclarations d'alors, souvent aussi elliptiques que hasardeuses, parmi les souvenirs que
j'ai gardés de cette époque, ol d'autres soucis existaient en moi, d'autres poursuites ? Ces
motivations-l1a, moins conscientes souvent, moins empiégées dans les débats du moment,
ceux qui agitaient dans le quotidien du surréalisme vétérans autant que nouveaux venus,
n'ont pas trouvé expression dans les quelques textes qui sont restés, mais elles
comptaient, néanmoins, dans ma réflexion encore bien incertaine.

Enoncons cette question en termes plus généraux. Que peut faire I'historien, en particulier
celui des idées, aux prises comme il est avec un double surcroit dans l'objet de sa
recherche ? D'une part, il ne peut avoir acces a tous les faits qui, de son point de vue,
seraient signifiants, certains parce qu'ils se sont perdus a jamais, d'autres parce qu'ils
n'ont pas été retrouvés encore. Et d'autre part, comment pourrait-il pénétrer un lieu qui fut
pourtant le centre méme de ce qu'il essaie de comprendre : le fort intérieur de ceux dont il
étudie ce qui en est accessible, ainsi les écrits publiés ? Pensées restées sous divers
boisseaux, pensées qui ne s'en ouvraient pas moins a des intuitions qu'il serait utile de
reconnaitre, soit parce qu'elles contredisaient les conclusions explicites, soit parce
qu'elles les confirmaient et les complétaient, au contraire, d'une fagon qui les auraient
éclairées.

Le retour sur des faits anciens, méme sur des écrits qui sont toujours consultables, est
donc un travail bien difficile, mais il ne faut nullement le tenir pour de l'imprudence,
puise pour I'historien c'est facon obligée de faire. Disons-le plutdt du courage, ce courage
sans lequel rien n'existerait en matiere de recherche, et dont la récompense est, comme
dans le cas présent, la mise en évidence chez le chercheur de la qualité de ses intuitions.

Mais l'auteur, l'auteur étudié, s'il est encore sur sceéne quand sont entrepris des travaux sur
ces premiers pas que grevaient ses préjugés et ses ignorances, mais que guidait déja telle
ou telle conviction destinée a rester la sienne ? Cet auteur qui a beaucoup oublié des
raisonnements et mémes des faits de ce temps de sa formation et risque donc aujourd'hui
d'interpréter de travers ses idées premicres ? Cet auteur qui devrait peut-étre se taire mais
se voit sollicit¢ de répondre a ce qu'on suggere qu'il fut, et qui sait bien qu'l le doit
puisque la vérité est en jeu, laquelle importe, méme si 1'occasion est minime ? Eh bien, il
faut le savoir perplexe : il se demande ce qu'il doit faire.

Revenir sur ce lointain, ce presque perdu ? Oui, dans le cas présent je pense que c'est
utile, car il s'agit de faits, de facons de penser, qui ont bien pu avoir sens pour d'autres
que moi a cette époque qui fut - elle aurait pu 1'étre plus encore - décisive pour l'avenir de
I'Europe. Et qui méritent donc d'étre recensés et analysés, surtout si aujourd'hui ils
peuvent surprendre, ce qui en 1'occurrence est le cas.

Comment, en effet, au débouché de la guerre, quand tout appelait a des révision a tous les
niveaux dans le discours d'une civilisation au point de faire naufrage, pouvait-on trouver
sens encore au surréalisme ? De quelle facon une inquisition jamais autant nécessaire
pouvait-elle se satisfaire d'une pensée qui avait tout de méme beaucoup d'une idéologie,
ce qui la gardait dans quelques-uns de ces faux-semblants dont le passé avait tant souffert
? De quels malentendus s'est-il donc agi, mais peut-étre aussi de quelle espérance, de
quelle vérité dont le surréalisme aurait été, a sa facon, le rappel ? Ce sont la des questions
sérieuses, que je voudrais quant 2 moi mieux pénétrer. Et je sais gré a Arnaud Buchs et



aux autres questionneurs de mes origines, ainsi Patrick Née récemment, de m'inciter a la
réflexion.

[...]

Yves Bonnefoy
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Premiere partie : fuir la raison

Deuxieme partie : du monstre au mythe

Temps et instant de l'image : vers la peinture

Le travail du mythe

Troisieme partie : de l'objet surréaliste au "monde"

Retour au temps et a la raison



Quatrieme partie : du spéculatif au spéculaire
De l'objectivité de l'éclairage et celle de la lutte
Aux sources du texte : un "monde-image" déja
Penser l'effet : une image spéculative
Cinquieme partie : l'image e(s)t l'autre

Penser l'horizon

Trois remarques en guise de conclusion provisoire (''un barrage d'oiseaux'')

De la structure a l'intention

De l'intention au Palimpseste

L'image comme remede ("Un barrage d'oiseaux")
Au coeur du surréalisme : l'image critique de l'image

Troisieme partie
I. ""Anti-platon'' un "platonisme'' malgré tout

Le discours de l'oeuvre

L'objet du texte : le poeme

Ici e(s)t ailleurs (retour a la logique)
Surréalisme et platonisme

Le discours a l'oeuvre

Un "platonisme" malgré tout

Sens et contre-sens d'"Anti-Platon"
Dans et par l'image (I'horizon et au-dela)

IL. "Sortir'" du surréalisme : Rupture inaugurale et ''Donner a vivre"

Quelques faits

L'"Entretien" et la question de l'image

"Sortir" du surréalisme ?

Breton dans la "Lettre a John E. Jackson" (1980)
Rupture inaugurale et le recours au mythe

"Donner a vivre" et la rupture de l'horizon surréaliste
Deuxieme partie : du monde a la réalité

Troisieme partie : désir et réalité

Quatrieme partie : surréalisme et mouvement

Vers une dialectique du réel

I11. "Sur le concept de lierre' ou le langage comme rupture

Quelques lectures et rencontres

L'Ordalie et 'hypostase de l'étre

Poétique et catharsis

Un lieu purement mental : Théatre de Douve

"Du mouvement et de l'immobilité de Douve" et l'épreuve du langage
A la croisée des chemins

Troisieme convoi: poursuite et critique du surréalisme

Premiere partie : poétique contre esthétique



Deuxieme partie : une révolution copernicienne

Troisieme partie : ruiner la ruine elle-méme (déconstruction)
Quatrieme partie : Bataille et au-dela

Cinquiéme partie : le salut par l'image

Conclusion

Langage, image et réalité

Pour conclure : un retour au surréalisme ?
L'horizon et le mondimage

Vers une lecture du poétique
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