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"Chaque année, le nombre de mes captures diminue: deux
par séance, quinze en tout, la derniere, ce n'était, ca, pas de
la péche, quoi, plutdt des prises de doctorant scientifique!
La situation n'a cessé d'empirer, depuis quatre-vingt douze,
lorsque j'en ramenais en moyenne huit: j'en suis a prier la
Dranse maintenant de se souvenir de celui qui non
seulement la fréquenta, mais la chanta, en mémoire de notre
complicité, de ne pas me laisser m'en retourner sans
m'offrir la truite du chat: je ne suis pas toujours entendu.
Devant un résultat aussi brillant que celui qui couronna ma
saison, je me suis dit qu'apres I'amour, la chasse, la petite
guerre de dévolution des assiettes dans les assemblées, les
eaux courantes me signifiaient mon congé: file a la retraite!
Je m'engage a remiser donc dans un coin du galetas ou dort,
parmi d'autres reliques de ma vie de joueur mon fusil, les
armes de la péche, a lui ajouter, outre mes cannes, mes
cuissardes, pour un musée Cherpillod ... "

Caston Cherpillod
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Ainsi s'exprime ce grand pécheur devant I'éternel au sujet de la retraite. Aux agelastes
("point ne rians, tristes, fascheux ") pressés de lui faire arréter son char, nous opposons
un vigoureux: "Laissez passer l'aurige!", car l'immarescible Gaston Cherpillod,
désormais octogénaire - chenu mais nullement briilé-, en a encore a remontrer a la nuée
de nos nains lettrés. Face a lui, les bras ballent et les bouches béent. .. Ces malicieux
tableautins dont il nous régale ici, sa vingtiéme ceuvre reconnue, sont autant de remedes
contre 1'avachissement menacant.
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Entretien avec Gaston Cherpillod par Brigitte Steudler

Votre dernier livre Main tendue poing fermé se compose de dix-sept tableautins aux
titres aussi évocateurs que Travail de nuit, Mise a la retraite, Visitation, Le
Compétiteur, Prété rendu... Dans un de ceux-ci, Clercs de notables, vous nous
surprenez en déclarant a mots couverts avoir pensé pouvoir vous guérir rapidement
d'un sentiment douloureux par la seule expression du verbe. Vous écrivez ' A mes
débuts, je ne croyais pas fournir un effort aussi prolongé, en avoir pour des décennies
de labeur : en cing, six années, me disais-je, j'aurais évacué par l'asceése du langage un
regret, quelque remords qui jusque la m'avaient entravé. "

En 2006, apres plusieurs décennies ponctuées presque tous les deux ou trois ans par
un écrit de votre cru, pouvez-vous nous en dire plus ?



J'ai commencé par ou les autres finissent, 'autobiographie. Je croyais avant d'accoucher
de ce qu'il faut tenir pour une psychanalyse par soi-méme du sujet, que je me contenterais
de pondre trois plaquettes. Sartre qui se répandit en plus de livres que je n'en ai donné
témoignait a l'origine de la méme modestie : la fortune avait d'autres vues sur le
bonhomme. 1l y a, parait-il, a enfanter, de la joie, mais la parturiente peut étre d'un avis
contraire ; I'écrivain se déchire les entrailles, sa tache jouissive I'éreinte.

Poursuivant dans ce registre, vous nous informez en divers endroits, que la nuit
vous révez fréquemment que vous écrivez. Quelle explication donnez-vous a cette
réalité surprenante pour quelqu'un qui pensait n'écrire que quelques années ou,
plus généralement, quelle place 1'écriture occupe-t-elle présentement dans votre vie?

Malraux situe parmi les métiers délirants la profusion d'arrangeur de phrases ; je
contresigne ce diagnostic. S'accointer d'un double, s'offrir en hostie a 1'imaginaire est
sans pardon : le choix se mue en addiction. On se perd quelquefois dans ce jumelage, on
y trouve aussi son salut, précaire, j'en conviens : nul ne 1'a jamais gagnée, la partie. Je
persiste néanmoins : la réalité, pingre, me retire une a une chaque chose.

Concernant vos écrits et le regard critique que vous leur portez, nous lisons dans
Presse libre: '' Des le premier livre que je reconnais comme mien, puisque je désavoue
ce qui précéda mon acquisition d'un style composite ou s'entrechoquent l'argot du
quartier ouvrier et l'élégant langage, par allégeance a ma dualité, j'ai proclamé mon
aversion pour le réegne marchand, la simagrée démocratique, la singerie électorale et
ses parlottes : je ne le corrige, mon tir. "' En tant que seule personne autorisée a
parler de ce qui vous anime en matiere d'écriture, pouvez-vous, pour les lecteurs
par moment totalement ébahis et séduits que nous sommes, décrire ce qui a imposé
cette coupure a vos yeux capitale?

Qu'est-ce qui motive un tel désaveu de votre part aujourd'hui, et plus
prosaiquement, a partir de quels livres reconnaissez-vous vos écrits comme étant
votres ?

Comme les ames les plus ardentes de mon siecle, je crus que, touché de la grace
historique, le bipeéde s'hominisait, devenu communiste, sous la conduite du tsar
omniscient. Quand je revins de mon erreur - il n'y a que les morts qui ne se trompent
jamais, et ils ne sont pas tous au cimetiere...- hélas, j'avais mis en vers mes convictions,
et ¢ca, c'était grave. Je commis, avec la grille d'un néophyte en marxisme, une analyse du
grand poete Ramuz, ce réac, que je regrette aussi, car, outre 1idéologie qui a mal vieilli,
j'en récuse 1'écriture, moins celle d'un auteur original que d'un thésard. Le Chéne Briilé
inaugure donc la série de mes livres reconnus, le premier des ours dont, s'ils me plaisent
modérément, 1'un ou l'autre, j'admets néanmoins que j'en suis le pere.

A plusieurs reprises, dans ce livre dont j'aimerais beaucoup personnellement que
soient reproduits des extraits a l'intention des jeunes de notre pays, tant ils irradient
de virulence, de poésie et d'expressivité, vous faites état de vos relations avec les
destinataires potentiels de vos récits : étrangement, bien que donnant I'image d'une
personne a qui l'avis des autres importe peu, vous insistez moult fois sur le peu
d'audience que vous supposez recueillir... " ...je suis un poéte failli, avouons-le. Si
toujours je m'attelle a l'ccuvre non commandée dont m'importe assez peu le
destinataire, puisque le public préfere a ma réche parole celle de minaudiers au
langage lisse, marchands de caresses qu'il aime mieux que le dire vrai, c'est que je



sécrete pour mon usage intime l'écriture comme une drogue sans danger patent. '' Ne
pensez-vous pas répéter ce sentiment top souvent pour qu'en définitive 1'on vous
croie complétement sur parole ?

Mon audience est faible, que je le doive au style baroque, ornemental, répulsif,
incommodant pour les lecteurs avides de textes jetés lus, ou a mes charges contre
I'inhumain. Je ne récrimine pas ni n'envie le laurier qui couronne les fronts soumis :
j'assimile aux catins ceux qui font de la retape littéraire, vendent leur ame comme les
carcassieres leur peau, encore que celles-ci courent davantage que 'homme ou la femme
de lettres le risque de la vie. J'aime mieux un bouquet de fleurs que le baquet d'ordures,
sinon il me faudrait soigner, je souhaite étre aimé, pas plus maso que la majorité de mes
foutus semblables. Né de petites gens, sorti d'un milieu ol la vanité suscitait les
sarcasmes, je ne mérite, allez, rien : la chance m'a gaté.

Précédant les dernieres pages intitulées Entre nous Dieu, dans, Encore une mandale,
vous vous adressez a Dieu apres avoir évoqué avec une totale sérénité une fin que
vous envisagez possiblement proche " Je touche a la vieillesse extréme, anticipe dans
ma méditation la fuite de mon corps harcelé... " puis " Couché, certains soirs, je me
serre la main, me dis au revoir, sinon le mot recouvrant son sens originel, adieu, si
avant le jour le Seigneur me rappelait a Lui ; orthographe que je maintins
jalousement, quoique vieillie, majuscule romaine, en sus." Oublié le ton rebelle,
évanouies les altercations, n'est-ce pas la un formidable pied de nez a tous ceux que
vous indisposeriez ?

En conclusion, pouvez-vous évoquer pour nous vos liens particuliers avec cette
présence divine que vous interpellez si directement et si simplement ?

Dieu, pauvre mot, d'abord, a cause du genre masculin limitatif, cadeau d'un grammairien
Iévite, comme je voudrais accorder a l'Ineffable un nom qui distinguat 1'Etre supréme de
ses créatures ! la divinité telle que la congoit 1'anthropomorphisme des religions de la
Bible ne recueille pas mon adhésion : huguenot sur les bords, rigide a ma facon, en
morale, je fais un drdle de paroissien, gnostique plutdt que chrétien, sinon panthéiste.
Voila qui n'améliore guere l'image qu'ils se figurent de l'étrange sire, 1'écrivain, les
contractants a l'assurance vie éternelle ! Que je sois anéanti, chair, esprit, ne me rend
anxieux : si je tiens a Dieu, c'est que je I'imagine avant tout comme le garant du sens
universel.

Propos recueillis par Brigitte Steudler

Revue de presse

[...] Ce n'est pas un manifeste politique: la main se tend pour accueillir les bonnes choses
que la vie réserve encore. Si le poing se leve, c'est pour protester contre les attentats
perpétrés a l'encontre du frangais: l'horrible anglo-américain ou la féminisation a
outrance qui appelle a manifester pour les "sans-papieres”. La langue de Cherpillod, elle,
n'a pas changé: elle semble toujours directement traduite du latin, avec ses imparfaits du
subjonctif et sa syntaxe qu'il faut détortiller pour en trouver le fin mot. "Le latin, c'est
bien la seule langue étrangere que je saurais encore parler”, prétend-il. A peine si le
lexique s'est simplifié: 1'écrivain n'a plus besoin de prouver qu'il a bien, "issu du peuple",
assimilé les lecons de 1'alma mater. En revanche - et c'en est bien une -, il aime toujours



croiser les niveaux de langage, méler argot et langue savante. [...] Depuis son
autobiographie, Le Chéne briilé, en 1969, Gaston Cherpillod a publié des romans, des
poemes, des récits, un essai sur Valles, fidelement a L'Age d'homme. Les "tableautins”
de Main tendue poing fermé devaient former le dernier livre. "Mais je ne peux pas
m'empécher d'écrire”, dit l'auteur, penaud. Plus de fiction, toutefois, mais des "choses
vues" du monde animal et végétal, des histoires de tous les jours. Cherpillod lit enfin, en
version intégrale, Le Capital de "saint Karl", qui a mis I'hnomme a la place de Dieu". Lui-
méme, "panthéiste a coloration huguenote", se dit en bons termes avec ce Dieu qu'il
reconnait par souci de cohérence philosophique: il faut bien qu'il y ait une intentionnalité.
Ce qui ne I'empéche pas d'admirer Sade, seul athée radical, champion de la liberté totale.

Isabelle Riif

LE TEMPS

3.11.2005

keksk

Aujourd'hui octogénaire, Cherpillod revient avec des "tableautins" en forme
d'autofictions. Un seul fil conducteur, celui de la péche. Vieil "anar" des lettres, le
Vaudois se crispe sur un grand baroque verbal mélangeant imparfaits du subjonctif et
mots du terroir. Il exige de la sorte une attention d'autant plus soutenue que le contenu se
révele tres dense.

(ed)
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keksk

[...] A 1'écrivain trop peu reconnu nous devons, pour mémoire, de beaux récits ancrés
dans sa vie (Le chéne brilé, Le gour noir, Le collier de Schanz) et I'ensemble d'une sorte
de chronique kaléidoscopique ou les émois et déboires de I'amant, les combats du citoyen
engagé et les flaneries de I'homme des eaux et foréts cohabitent dans une tapisserie
chatoyante. Main tendue poing fermé, le titre de son dernier livre, résume la posture a la
fois généreuse et irréductible de cet ennemi juré des "forces du mal", aujourd'hui
incarnées selon lui par le "totalitarisme de 1'économie”, mais qui reste, plus
fondamentalement, un franc-tireur lyrique au verbe vif et combien ardent.

Jean-Louis Kuffer
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