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Così la sfinge: 

rugiada l'orna, va sposa e spira; 

cosà si sa: il tempo sempre stringe.  

«Il fiore, pur indicato con botanica precisione, e la 

farfalla evocata con altrettanta precisione entomologica 

(non a caso Nabokov fa qui capolino) sono dunque 

sempre portatori di valori morali; sono simboli eterni, 

se pur emergenti dal nostro quotidiano. In questo senso 

si spiega sempre meglio come il popolare stornello sia 

ribattezzato mottetto, con ovvio rinvio a Montale; 

quello, che, per fare un esempio giustamente celebre, 

canta «Il fiore che ripete / dall'orlo del burrato / non 

scordarti di me...». Opposto mi pare tuttavia l'esito: 

occasioni eccezionali quanto sfuggenti quelle del 

primo; sospensioni per lo più felici quelli del secondo. 

»  

(dalla Premessa di Alessandro Martini) 

   
   Tre domande a Federico Hindermann 

 

Federico Hindermann, il suo ultimo libro di poesie, Girandola di farfalle , pubblicato 
lo scorso novembre 2006 nella collana Alea di Dadò, è una raccolta di stornelli 
(eccezion fatta per gli ultimi sei testi): tre versi, un quinario e due endecasillabi, con 
il primo e il terzo in rima; l'intermediario, secondo la tradizione, legato agli altri da 
assonanza o consonanza. Come sottolinea Alessandro Martini nella Premessa del 
libro, si tratta della «più breve forma poetica italiana», legata alla poesia popolare e 
ai fiori, che - generalmente - sono i veri e propri protagonisti dello stornello, i primi 
ad essere evocati. Ma non è una prima: «già i Fiori del 2000 (sempre in Poesie [si fa 
riferimento a Federico Hindermann, Poesie, 1978-2001 , Verona, Valdonega, 2002]) 
erano "mottetti alla maniera di stornelli", ossia mottetti ancora più brevi di quelli 
montaliani, perché costretti in tre versi» (sempre Martini). Cosa la lega a questo 
genere così leggero, così immediato e così vicino alla tradizione 
dell'improvvisazione?  

Lo stornello è legato alla tradizione popolare, a differenza del mottetto, più legato a una 

tradizione chiesastica. Lo stornello, in particolare, ha una tradizione popolare soprattutto 

toscana: immagini il contadino che dal suo poggio alza gli occhi verso un altro poggio, 

dove una donna (perché con “fiore” s'indica proprio il sesso femminile) sta lavorando, e 

la omaggia con dei versi; l'altra, costretta a rispondere per le rime gli dirà “guarda che ho 

già un fidanzato”, oppure “grazie, cantamene ancora uno”. Entrambi, però, possono 

essere un condensato di arguzia e di saggezza. Ora, lei sa che invecchiando si risale 

all'infanzia e si tende a ridurre tutto all'osso: forse si possono spiegare così le mie poesie. 



Quanto alla leggerezza, è vero, ma c'è anche molta aria condensata: è tutto ristretto in tre 

versi! 

Girandola di farfalle è un tripudio di Fiori e Farfalle , a loro volta sezioni del libro. 
Sarebbe interessante riflettere su queste immagini e sul loro significato all'interno 
dell'opera; prendiamo le "farfalle": se da una parte rappresentano il punto di 
partenza dell'esercizio poetico, portatrici «di valori morali» (Martini), emulate ( 
Campa cavallo, / se l'erba cresce, vi trovo però fiori; / intanto spero, e così sfarfallo ), 
dall'altra si rivelano parzialmente distanti da chi scrive ( Varia ventura: / effimere 

sfioriscon le farfalle; / longevi noi e chi di scorza dura. ) e perfino sbeffeggiate ( Ali, 

vessilli, / Vanesse orifiamme variegate, / stecchite stanno ferme sugli spilli. )...  

Io non sono entomologo, come Nabokov, però le farfalle sono animali affascinanti: non 

sono avvincenti solo per la bellezza, ma anche per la loro vita, così breve. E come gli 

angeli non si sa se siano eterne. E poi, come gli uccelli, sono libere e hanno pochi 

grammi di peso. Non sono come noi.  

Per i fiori, invece, devo ringraziare mia moglie: andavamo insieme a cercare funghi e 

fiori rari, e lei conosceva tutti i nomi. Io ho fatto le scuole elementari in Italia, quindi non 

ho mai avuto una particolare formazione in storia naturale; qui [ad Aarau, N.d.R.], nei 

Paesi dove si parla tedesco, ma anche in Inghilterra, c'è più amore per la natura: fin da 

bambini s'impara ad osservare (anche solo per il piacere dei colori). 

La sua prima raccolta poetica è del 1978, Quanto silenzio (All'insegna del pesce 
d'oro, Vanni Scheiwiller). Nel 2002, invece, è uscito Poesie, 1978-2001 , che raccoglie 
tutta la sua attività poetica. È soddisfatto del suo percorso? Che eredità pensa di 
aver lasciato? Riconosce, tra i giovani poeti, un suo potenziale erede?  

A parte una pubblicazione in tedesco quando avevo 19 anni, ho pubblicato relativamente 

tardi, ho atteso. Ma non so e non posso giudicare me stesso. Non conosco neppure bene i 

giovani poeti: sono in contatto con Fabio Pusterla, col quale mi intendo molto bene (e a 

cui, tra l'altro, devo fare vivissimi complimenti per il Premio Gottfried Keller 2007 

appena conseguito), altrimenti resto solo legato ai miei coetanei, come gli Orelli.  

intervista telefonica 

    
   Due domande ad Alessandro Martini (Yari Bernasconi) 

 

Alessandro Martini è Professore Ordinario del Dipartimento di Lingua e Letteratura 

Italiana dell'Università di Friburgo. 

Professor Alessandro Martini, leggendo la raccolta di stornelli Girandola di farfalle 

di Federico Hindermann si può avere l'impressione di una poesia “vecchia”, 
soprattutto per il ricorso sistematico a un genere metrico. In Svizzera, una poesia 
apparentemente lontana dalle nuove generazioni di poeti (da Fabio Pusterla e 
Aurelio Buletti a Pierre Lepori e Pietro De Marchi) e legata perlopiù alla 
generazione di Giovanni Orelli e Remo Fasani (sarebbe sbagliato, qui, evocare 
Giorgio Orelli, che fa storia a sé). Nella Premessa , però, lei afferma - parlando in 



generale dell'opera dell'autore - che si tratta di «poesia vecchia perché ancora un 
poco novecentesca e nuovissima perché ancorata alla tradizione più illustre». Mi 
sembra un aspetto cruciale: potrebbe approfondire?  

Hindermann appartiene in effetti alla generazione di Giorgio Orelli e Remo Fasani, 

rispetto ai quali gli altri poeti che lei ricorda sono figli e a volte quasi nipoti. Nei riguardi 

della tradizione più illustre che io ricordavo, alquanto provocatoriamente, come approdo 

di una possibile poesia davvero nuova, il discorso dei tre nominati non muta molto, anche 

se andrebbe di volta in volta precisato. Direi, molto all'ingrosso, che se la tradizione più 

salda può essere ben presente, specie in Orelli, come costante sinopia (per usare una 

parola ben sua) del proprio operare poetico, nel Novecento è più raro vedere assumere 

una forma chiusa, illustre o meno, come guida del proprio operare, al di là di approdi 

brillanti ma consapevolmente manieristici (penso all'ipersonetto di Zanzotto, al più 

recente Sanguineti). Lo stornello fatto mottetto da Hindermann, con l'umiltà che implica 

il primo termine e l'altezza raggiunta dal secondo, è una proposta nuova, a suo modo 

ardua, ma si iscrive in questi tentativi di alcuni maturi poeti. La mia battuta più che altro 

e più in generale esprimeva il mio personale fastidio per quell'eredità novecentesca, 

quella koinè altamente ermetica che mai si piega con qualche rigore a una forma e a una 

precisa legge metrica (nonostante l'esempio del miglior Montale, poeta dalle forme 

sempre più ferme di quelle che si riscontrano nella maggioranza dei suoi seguaci). 

All'indeterminatezza della forma corrisponde un alto tasso di ermetismo linguistico e 

semantico, nascondendo le occasioni che spingono al poetare (ancora sull'esempio di 

Montale), dispensandosi dal discorso razionale e dal suo disteso sviluppo, contrariamente 

alla limpida, per quanto linguisticamente eletta, comunicatività della nostra maggiore 

tradizione, da Dante a D'Annunzio. La vaghezza simbolica fin de siècle e la sua probabile 

forte eredità ermetica è durata insomma troppo tempo, più di un secolo, e non sembra 

mai morire. Visto che non sono letti, farsi leggere sembra l'ultimo pensiero dei poeti, 

attenti semmai oggi a farsi ascoltare. 

La quasi trentennale attività poetica di Federico Hindermann, l'ha portato, dopo 
diverse pubblicazioni nella prestigiosa “All'insegna del pesce d'oro” di Vanni 
Scheiwiller ( Quanto silenzio , 1978, Docile contro , 1980, Trottola , 1983, Baratti , 
1984, Ai ferri corti , 1985, Quest'episodio , 1986), al traguardo simbolico dell'edizione 
delle Poesie, 1978-2001 (Verona, Valdonega, 2002). Come giudica, fino a qui, l'opera 
dell'autore nato a Biella? Che spazio può esserle ritagliato all'interno della 
tradizione poetica italiana, dove andrebbe situata?  

Non la giudico. L'ho scoperta con sorpresa al traguardo che lei dice, quindi tardi, come 

un voce difficile da intendere, quindi ben novecentesca, ma che merita di essere 

ascoltata, per i suoi ricchi umori culturali, come racconto di una vita filtrata da molti 

libri, di tempi e di spazi molto diversi. Gli studi in lingue e letterature neolatine, il 

fondamentale bilinguismo di Hindermann, non a caso traduttore in più direzioni, sono la 

sua forza prima. L'aver operato fuori d'Italia, nella Svizzera plurilingue, decentrato 

persino rispetto alle regioni italofone della Svizzera, l'ha posto al centro di altre 

esperienze europee, ignaro di effimere avanguardie, ma, mi pare, intimamente 

sperimentale. Lo studio di questa esperienza deve ancora cominciare ed è indispensabile 

per tentare una risposta alla sua domanda, in prima istanza non già per ritagliargli uno  

 



spazio e situarlo, ma per capirlo. Anche perché se da un parte un poeta vero si misura

ogni giorno felicemente con la tradizione, dall'altra, quando fatalmente si avverte ascritto 

a qualche tendenza, non può che sentirne fastidio: sentirsi epigono, sentire la fine.  

Yari Bernasconi 

    
  Rassegna stampa 

 

Non so inventare (= trovare) modo migliore per inaugurare (in-augurare) un decente 

2007 (non infame come il 2006) ai lettori di «Azione» che prendere questo stornello [...] 

di Federico Hindermann [...]. Eccolo, ma tutti sono da leggere:  

Fior in esilio, 

che vento qui ti porta nell'altrove, 

e pure noi si va in visibilio? 

Una noticina rimanda al Credo , al «visibilium et invisibilium» e alla diffusione dei semi, 

che non avviene solo per virtù di vento o animali... E la diffusione della poesia come 

avviene? Avviene ad opera di inseminatori come Federico Hindermann. Al quale 

l'augurio, con un grazie, che continui a inseminare come fa al di là dei suoi 86 anni. 

Giovanni Orelli 

 
16.01.2007 

*** 

Nel Terzo esile libro di poesie (Lugano, Mazzucconi, 1989), Buletti già sottolineava 

come le farfalle / spendono presto la vita che volano, / ma niente pare eterno / più dei 

loro percorsi / più dei battiti dolci delle ali / più del loro silenzio ; oggi - dopo un'attesa 

durata cinque anni: l'ultima pubblicazione, del 2001, era stata Nominare il caos -, la 

collana di poesia di Armando Dadò, Alea, ci propone l'elegante Girandola di farfalle di 

Federico Hindermann. Poesie che si traducono nella forma effimera e delicata, ma anche 

popolare, dello stornello [...]. Semplice anche la divisione interna della Girandola : due 

sezioni, una di Fiori , l'altra - appunto - di Farfalle . Proprio attraverso questa leggerezza, 

però, la poesia di Hindermann si rivela colta e arguta, spaziando dal più semplice dei 

proverbi:  

Campa cavallo, 

se l'erba cresce, vi trovo però fiori; 

intanto spero, e così sfarfallo. 

alla citazione dotta - specificata in nota - del Paradiso dantesco:  

Fiori di carta, 

la grazia del Giappone qui vi schiude 

l'acqua: viva sia, sia ben coarta! 



 

Come sottolinea Alessandro Martini nella sua bella Premessa , «il fiore, pur indicato con 

botanica precisione, e la farfalla evocata con altrettanta precisione entomologica (non a 

caso Nabokov fa qui capolino) sono dunque sempre portatori di valori morali; sono 

simboli eterni, se pur emergenti dal nostro quotidiano». Non siamo per nulla distanti da 

quando, nel 1986, Giovanni Orelli diceva di Hindermann che, «partendo da un dato 

elementare dell'esistenza quotidiana, egli procede poi [...] verso esiti impensati » (da 

Svizzera italiana , Brescia, La Scuola). Così non mancano neppure gli aneddoti, 

all'appello (qui il poeta ricorda «S. Benigno Canavese, al nord di Torino», aggiungendo: 

«vi passavo le vacanze estive dai parenti materni. Gli abitanti parlavano in un dialetto 

molto diverso; i torinesi ne ridevano»): 

Fior di balengo, 

di San Balègn, storpiando le parole, 

l'anima, mah!, con qualche dente tengo. 

In conclusione, il grande pregio di fondo (valre aggiunto della raccolta) è la quiete: 

Hindermann riesce a coltivare una serena e composta comunicazione, limitandosi al clin 

d'oeil e risvegliando - senza essere invadente e senza colpi bruschi - la vita che ci 

circonda. Allo stesso modo delle farfalle, come già insisteva Buletti (è la seconda parte 

della poesia citata in apertura): Per somiglianza occorre che scriviamo / poesie volatili, 

eterne e moriture: / altri incidano assi, bronzi, marmi / con parole perenni . 

Yari Bernasconi 

 
10.02.2007   

 


