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Il y eut deux sonneries, puis un petit voyant rouge 

s'alluma sur le poste du séjour, comme une perle 

poussée aux reflets du jardin dans les vitres. Son père 

avait dû décrocher dans le bureau. Valérie attendit de 

savoir si c'était Justin, puis se retourna vers le rocher 

dont la présence lui causa une stupeur presque vierge. 

Sa mère descendait allumer le jet en retroussant 

soigneusement les manches de son chemisier sur son 

pull. La pression de l'eau fit sursauter le gros serpent 

de caoutchouc jaune dont elle dévissa la tête pour qu'il 

se laisse dérouler sans secousse. Valérie admira avec 

quelle méthode elle attaquait la terrasse par le centre. 

Elle-même avait hérité de la méticulosité maladroite 

de son père qui la laissait impuissante devant un tel 

saccage.  

Lendemain de déluge dans la villa californienne des 

parents de Valérie. Les éboulements ont dévasté la 

région. En équilibre instable, un gros rocher menace de 

s'écraser dans le jardin.  

 

Venue aider pour le week-end, Valérie observe l'étrange comportement de sa mère, 

effaçant méthodiquement les traces de la catastrophe sous l'œil distrait de son mari, 

médecin à la retraite, visiblement préoccupé ailleurs. 

Le danger qui plane ce jour-là sur la famille est bien réel, mais il vient d'autres séismes, 

plus intimes, déclenchés tôt dans la matinée par le coup de fil annonçant l'accident de 

Cindy, la jeune fille qui garde les neveux de Valérie… et l'arrivée de son frère. 

Pascale Kramer est née à Genève en 1961. Elle a publié sept romans dont Les Vivants, 

Retour d'Uruguay et L'Adieu au Nord. 

Les premières pages de ce livre ont figuré dernièrement parmi les Inédits du Culturactif. 

 

  In breve in italiano 

Autrice di un'opera di rara coerenza, in cui destini di gente semplice vengono osservati 

senza cinismo ma senza concessioni, Pascale Kramer, in Fracas, innova nei contenuti: 

per la prima volta, al centro del racconto troviamo una famiglia agiata, in una villa tra i 

canyon americani. Una scena unica, un giorno solo, quello che segue un nubifragio, che 

ha lasciato pencolante sopra la dimora borghese un grande masso minaccioso. Valérie, la 

protagonista, scopre che ben altri macigni pesano sul passato familiare, rendendo vana la 

bonomia raffinata di un padre-medico. Una piccola tragedia borghese, che l'autrice però 



tratta con la consueta perizia stilistica: attraverso i corpi, le tensioni latenti e soprattutto il 

rapporto larvatamente violento con i bambini, decifriamo l'incantesimo che va in 

frantumi di una vita perfetta. Fino a un finale esplosivo, ma ambiguo, che recide di netto 

l'atmosfera dolente e coinvolgente di questo romanzo perfettamente riuscito.  

    
  Un décor menacé de pénombre (Pierre Lepori) 

 

«  Elle avait arrêté de fumer une semaine après avoir emménagé avec Justin dans leur 

nouvel appartement. Sa volonté face au manque, qui lui travaillait la gorge comme un 

étranglement, lui fut d'un soutien inattendu devant l'inconfort où commençait cette 

journée. C'était sur la certitude de sa ténacité qu'elle s'imaginait pouvoir venir à bout 

d'une vie entière ». Anecdotique et presque anodine, cette phrase placée tout au début du 

nouvel opus de Pascal Kramer pourrait bien receler l'enjeu central de toute son œuvre 

romanesque. Il s'agit d'un manque, d'une faille, qui traverse de bout en bout une suite de 

romans à l'allure pensive, d'une rare cohérence et d'une considérable opiniâtreté. Peu 

importe que la tragédie soit déjà survenue ( Les Vivants ) ou qu'elle nous percute à la fin 

du récit ( Manu ); peu importe qu'elle prenne les allures d'un acte manqué ( L'Adieu au 

Nord ) ou qu'elle n'aboutisse jamais à ce que l'angoisse stagnante laisse craindre ( Retour 

d'Uruguay ). L'auteure réussit à étirer le temps, embarquer le lecteur dans une 

atmosphère entêtante, observant ses personnages sous la loupe d'une écriture dense et 

dépourvue de cynisme.Mais si on a pu remarquer, roman après roman, que l'œuvre de 

Pascale Kramer se bâtissait comme un seul long récit – où des êtres simples souvent 

hagards s'empoissent ou se dépêtrent tant bien que mal d'existences marquées par le 

désespoir – ce Fracas nous propose un net changement de point de vue : des 

protagonistes aisés (la famille presque huppée d'un médecin « d'une inhumanité clémente 

que [sa fille] Valérie trouvait conforme à la vérité de la vie ») ; le décor américain d'une 

villa avec piscine, à la fois chic et vaguement incongrue, perdue dans la nature rêche des 

grands canyons. Kramer n'attend pas le début du roman pour faire basculer ce décorum 

dans l'incertitude : un « déluge » nuitamment y a accompli son « presque somptueux 

saccage », laissant perché au-dessus des baies vitrées de la villa un rocher énorme et 

suréel. On comprend vite, quand Valérie accourt à l'appel d'une mère qui ne se laisse 

pourtant jamais démonter dans son tout-puissant contrôle de la vie et de la situation, que 

cet après-déluge recèle la promesse d'un règlement de comptes, où le mensonge de 

l'harmonie familiale pourra soudain chanceler sous des révélations somme toute assez 

banales, des secrets de polichinelle.  

Mais nous ne sommes pas du côté de Tennessee Williams, ni même de Scott Fitzgerald; 

la main de maître de Pascale Kramer ne laissera jamais réellement éclater le drame 

bourgeois. Compressé dans l'espace d'une seule journée – rythmée par un rappel constant 

de la position du soleil et de la chaleur qui monte puis s'étiole – la défaite du bonheur (ou 

alors seulement des mots qui le feignaient) est racontée par les corps, par les crispations 

et les violences enfuies, dans un jeu d'échecs de sensations brutes auquel participe toute 

la cellule familiale, avec une attention toute kramerienne au rôle douleureusement cruel 

qu'y jouent les enfants. Seul l'enfant absent des « lieux du crime», Justin, fils de Valérie, 

pourra peut-être échapper à cette glue où la suspicion et l'amour s'enchevêtrent (et sa 

mère réalise enfin avoir pu l' « aimer au plus juste »). Ni le cynisme sec et brutal du frère 

Cyril, ni la compassion « sans sensualité » de Valérie ne pourront pourtant sauver cette 

famille désormais creuse d'une culpabilité primordiale, celle des mots trahis dans « ce 



décor menacé de pénombre, d'insectes moribonds et d'herbe sale ». Juste une explosion, 

une vraie, au final, mais dont le lecteur ne saura jamais s'il s'agît du suicide de la mère 

écoeurée ou d'un accident de plus dans la friabilité de l'existence.  

Pierre Lepori   
 


