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Il y eut deux sonneries, puis un petit voyant rouge
s'alluma sur le poste du séjour, comme une perle
poussée aux reflets du jardin dans les vitres. Son pere
avait dii décrocher dans le bureau. Valérie attendit de
savoir si c'était Justin, puis se retourna vers le rocher
dont la présence lui causa une stupeur presque vierge.
Sa mere descendait allumer le jet en retroussant
soigneusement les manches de son chemisier sur son
pull. La pression de l'eau fit sursauter le gros serpent
de caoutchouc jaune dont elle dévissa la téte pour qu'il
se laisse dérouler sans secousse. Valérie admira avec
quelle méthode elle attaquait la terrasse par le centre.
Elle-méme avait hérité de la méticulosité maladroite
de son pére qui la laissait impuissante devant un tel
saccage.
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MERCYRE DE FRANCE Lendemain de déluge dans la villa californienne des

parents de Valérie. Les éboulements ont dévasté la

ISBN 978-2-7152-27776-7 région. En équilibre instable, un gros rocher menace de
s'écraser dans le jardin.

Venue aider pour le week-end, Valérie observe I'étrange comportement de sa mere,
effacant méthodiquement les traces de la catastrophe sous I'eeil distrait de son mari,
médecin a la retraite, visiblement préoccupé ailleurs.

Le danger qui plane ce jour-la sur la famille est bien réel, mais il vient d'autres séismes,
plus intimes, déclenchés tot dans la matinée par le coup de fil annoncant l'accident de
Cindy, la jeune fille qui garde les neveux de Valérie... et 'arrivée de son frere.

Pascale Kramer est née a Geneve en 1961. Elle a publié sept romans dont Les Vivants,
Retour d'Uruguay et L'Adieu au Nord.

Les premieres pages de ce livre ont figuré dernierement parmi les Inédits du Culturactif.

In breve in italiano

Autrice di un'opera di rara coerenza, in cui destini di gente semplice vengono osservati
senza cinismo ma senza concessioni, Pascale Kramer, in Fracas, innova nei contenuti:
per la prima volta, al centro del racconto troviamo una famiglia agiata, in una villa tra 1
canyon americani. Una scena unica, un giorno solo, quello che segue un nubifragio, che
ha lasciato pencolante sopra la dimora borghese un grande masso minaccioso. Valérie, la
protagonista, scopre che ben altri macigni pesano sul passato familiare, rendendo vana la
bonomia raffinata di un padre-medico. Una piccola tragedia borghese, che 1'autrice perd



tratta con la consueta perizia stilistica: attraverso i corpi, le tensioni latenti e soprattutto il
rapporto larvatamente violento con i bambini, decifriamo l'incantesimo che va in
frantumi di una vita perfetta. Fino a un finale esplosivo, ma ambiguo, che recide di netto
I'atmosfera dolente e coinvolgente di questo romanzo perfettamente riuscito.

Un décor menacé de pénombre (Pierre Lepori)

« Elle avait arrété de fumer une semaine apres avoir emménagé avec Justin dans leur
nouvel appartement. Sa volonté face au manque, qui lui travaillait la gorge comme un
étranglement, lui fut d'un soutien inattendu devant l'inconfort ou commencait cette
journée. C'était sur la certitude de sa ténacité qu'elle s'imaginait pouvoir venir a bout
d'une vie entiere ». Anecdotique et presque anodine, cette phrase placée tout au début du
nouvel opus de Pascal Kramer pourrait bien receler l'enjeu central de toute son ceuvre
romanesque. Il s'agit d'un manque, d'une faille, qui traverse de bout en bout une suite de
romans a l'allure pensive, d'une rare cohérence et d'une considérable opiniatreté. Peu
importe que la tragédie soit déja survenue ( Les Vivants ) ou qu'elle nous percute a la fin
du récit ( Manu ); peu importe qu'elle prenne les allures d'un acte manqué ( L'Adieu au
Nord ) ou qu'elle n'aboutisse jamais a ce que 1'angoisse stagnante laisse craindre ( Retour
d'Uruguay ). L'auteure réussit a étirer le temps, embarquer le lecteur dans une
atmosphere entétante, observant ses personnages sous la loupe d'une écriture dense et
dépourvue de cynisme.Mais si on a pu remarquer, roman apres roman, que l'ccuvre de
Pascale Kramer se batissait comme un seul long récit — ou des étres simples souvent
hagards s'empoissent ou se dépétrent tant bien que mal d'existences marquées par le
désespoir — ce Fracas nous propose un net changement de point de vue : des
protagonistes aisés (la famille presque huppée d'un médecin « d'une inhumanité clémente
que [sa fille] Valérie trouvait conforme a la vérité de la vie ») ; le décor américain d'une
villa avec piscine, a la fois chic et vaguement incongrue, perdue dans la nature réche des
grands canyons. Kramer n'attend pas le début du roman pour faire basculer ce décorum
dans l'incertitude : un « déluge » nuitamment y a accompli son « presque somptueux
saccage », laissant perché au-dessus des baies vitrées de la villa un rocher énorme et
suréel. On comprend vite, quand Valérie accourt a I'appel d'une mere qui ne se laisse
pourtant jamais démonter dans son tout-puissant controle de la vie et de la situation, que
cet apres-déluge recele la promesse d'un reglement de comptes, ou le mensonge de
I'harmonie familiale pourra soudain chanceler sous des révélations somme toute assez
banales, des secrets de polichinelle.

Mais nous ne sommes pas du coté de Tennessee Williams, ni méme de Scott Fitzgerald;
la main de maitre de Pascale Kramer ne laissera jamais réellement éclater le drame
bourgeois. Compressé dans l'espace d'une seule journée — rythmée par un rappel constant
de la position du soleil et de la chaleur qui monte puis s'étiole — la défaite du bonheur (ou
alors seulement des mots qui le feignaient) est racontée par les corps, par les crispations
et les violences enfuies, dans un jeu d'échecs de sensations brutes auquel participe toute
la cellule familiale, avec une attention toute kramerienne au réle douleureusement cruel
qu'y jouent les enfants. Seul 1'enfant absent des « lieux du crime», Justin, fils de Valérie,
pourra peut-€tre échapper a cette glue ou la suspicion et I'amour s'enchevétrent (et sa
mere réalise enfin avoir pu l' « aimer au plus juste »). Ni le cynisme sec et brutal du frere
Cyril, ni la compassion « sans sensualité » de Valérie ne pourront pourtant sauver cette
famille désormais creuse d'une culpabilité primordiale, celle des mots trahis dans « ce



décor menacé de pénombre, d'insectes moribonds et d'herbe sale ». Juste une explosion,
une vraie, au final, mais dont le lecteur ne saura jamais s'il s'agit du suicide de la mere
écoeurée ou d'un accident de plus dans la friabilité de 1'existence.
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