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Ironia, autoironia, leggerezza e divertissement
concorrono a potenziare il senso di partecipazione al
destino degli uomini, eternamente sospesi tra le proprie
radici e un presente spesso difficile da decifrare. Per la
sua capacita di interpretare, anche attraverso delicati
intarsi di stile, il "barocco" del mondo, non ¢ improprio
dire che Orelli ¢ oggi uno dei pochi eredi del grande
ingegner Carlo Emilio Gadda.

DA QUARESIME
LONTANE

Da quaresime lontane, Bellinzona, Casagrande, 2006

En bref et en francais

Avec ce nouveau livre, Giovanni Orelli revient a la
prose, genre dans le quel il donne le meilleur de lui-
méme, apres deux recueils de poemes farceurs. On lit
en souriant cette langue dense, brillante, ironique,
pleine de références, qui joue sur le choc entre niveaux
de langue. On revient souvent en arriere dans le temps,
on retrouve le monde villageois cher a Orelli, et 1'on se
sent concerné par ses personnages traités sur un ton
facétieux, parfois jusqu'au grotesque, tandis que le
theme de la confrontation entre les générations est
traité de maniere subtile et complexe.

Giovanni Orelli, ''Da quaresime lontane' (Yari Bernasconi)

C'¢ di che rallegrarsi: I'ultimo libro di Giovanni Orelli & una raccolta di racconti. 1l titolo
¢ bellissimo: Da quaresime lontane. C'¢ di che rallegrarsi perché 1'autore ritorna alla
prosa, al genere in cui meglio traspare il suo talento letterario. Ritorna, divertito reduce
da un periodo poetico dettato perlopiu dal gioco e dallo scherzo (si ricordino Quartine
per Francesco e il recente Un eterno imperfetto), al "suo" genere.

Sono storie che - fatta qualche piccola eccezione - si muovono in spazi sempre carl a
Orelli, e, quindi, quando non ci si sposta nel tempo per tornarsene al secolo scorso,
s'intravvedono sullo sfondo il paese e i suoi personaggi (o, talvolta, "categorie" di
personaggi). Si respira il ciclo della vita. Tutto questo, poi, miscelato densamente con
una lingua e uno stile brillanti, elastici, con una scrittura spesso "alta", fitta di citazioni.
Quasi un gioco a incastro, basato sul cozzare dei vari livelli linguistici e della materia.
Tanto che si respirano, lungo le pagine del libro, un'ironia e un'arguzia deliziose, e solo
raramente forzate. Si legge ammiccando, sorridendo. Non per questo, beninteso,
mancano momenti di riflessione, di rimpianto, d'inquietudine: diversi personaggi, sotto il
velo dell'ironia e della facezia, diventano perfino grotteschi, e non esitano a chiamarci in
causa.



Sono aspetti che appaiono evidenti soprattutto nei primi due racconti del libro, i piu
lunghi, forse i piu belli. Il primissimo, Ricreazioni, ¢ una sorta di diario di vita di una
sfortunata, scontenta maestra-mamma, passata da un matrimonio fallito immediatamente
e da tre anni come cameriera in un'osteria: "Tempo ¢ denaro. Il mio tempo perduto ¢
invece perduto come una valuta svalutata, carta straccia, buona solo per giocare alla
bottega. "Deus dabit quibus vult", sentenzido una giorno la nonna, con in mano un suo
libro di preghiere. Dio dara a chi vuole. Si vede che io non sono nella lista di Dio".
Antagonisti principali sono la figura del tutore ("lo zio lavativo"), il delegato scolastico
("quello che all'osteria, dopo aver celebrato sé, celebrava la donna sua, la Signora: "La
me fomna, la me Frau", la mia donna, la mia Signora: raddoppiava il dialetto col tedesco,
inconsciamente conformandosi alla cospicua stazza della consorte sua"), l'ispettore
scolastico ("per lui, ufficiale anche del formidabile esercito svizzero, la scuola andava
bene se la pagina del diario era scritta in bella grafia, in ordinata sintesi, se sul vecchio
apparecchio radio che quando ascoltavamo la radioscuola gracchiava e trullava peggio di
un maiale sazio di siero non c'era un granello di polvere: in tutto uguale al suo amico
colonnello per il quale 1'esercitazione militare era andata bene se aveva potuto verificare
che la martingala della tunica era ortodossamente tesa"), il "severissimo" professore
d'italiano del collegio ("alto e, piu che pallido, cenere (e non rideva mai)", e che "giudico
che non avevo fantasia. Per lui la fantasia era scrivere nel tema in classe che la campagna
era fasciata da una nebbiolina leggera che lasciava piovere goccioline sottili, intime") e il
marito che "subito accertato, con quel suo fiuto da imbroglione, che poco o niente gli
portavo di quello che gli avevano fatto credere o sperare [...], mi ha mandata all'inferno"
("Me lo fece capire presto, con quella sua faccia di latte cagliato, che era molto deluso
[...]. Mi ha lasciata qui con un fiasco di grappa che non entrava piu nella valigia; la casa
ipotecata. E pregna. Ad aspettare, come dicono i paesani delle donne incinte. Oppure: che
¢ in compera").

Piu complesso, per contro, il confronto tra generazioni del secondo racconto (quello che,
tra l'altro, da il titolo al libro). Vissuto in prima persona da un professore d'italiano - in
tutto troppo simile a Giovanni Orelli per rimanerne indifferenti -, ¢ il riaffiorare del
tempo che fu, delle quaresime lontane (un passato perlopiu infantile, spesso ancora visto
con gli occhi del bambino). Il professore - con moglie un po' canzonatrice, un po'
raziocinante - guarda i suoi figli crescere e li accompagna nelle loro attivita piu disparate,
dal judo alla scuola di ballo. Ed ¢ un bellissimo dialogo, talvolta pronunciato, reale:
"Dicono: io andro in Giappone, i0 compero un soggiorno lungo trenta metri. Domandano
se guadagna di pitt un dentista o un professore. Tocca a me sghignazzare. "Bene, io faro
il dentista". "To sposo un dentista". Il ragazzo parla di viaggi supersonici e spaziali. E
naturale, mi dico. Cosa sognavo i0? Nemmeno lo ricordo. Ma sognavo, poi? Mi bruciano
il terreno sotto i piedi, in tutte le direzioni, mi risospingono alla mia infanzia,
intrauterina, che mi pare sia quasi tutto quello che ho. Poi la maggiore sentenzia a voce
alta: "lo non mi sposerd mai, lo giuro"". Restano, come era stato per gli antagonisti di
Ricreazioni, alcune frecce scagliate qua e la (aspettando le figlie alla scuola di ballo:
"Certo mi trovo un po' imbarazzato nel piccolo corridoio in mezzo alle giovani madri che
aspettano, e aspettando ci si sorride, solidali, anche se alcune, certe signore della
mediocrazia imperante, rimangono pertinacemente impermeabili al sorriso, e distorcono
il delicato viso: presumendo, in lor matta presunzione, le feci di assidersi in sgabello di
altezzosita, conviene poi che elle fieramente putiscano, o grave nocumento arrechino"),
ma ¢ un aspetto secondario. Anche perché, in questo racconto, la nostalgia € pil concreta,
¢ malgrado tutto pill vicina: "un altro pezzo di quella che dicono infanzia & ritornato
netto: agosto e settembre, il tempo dei mirtilli che vendevamo ai collegi di Turgovia e



San Gallo. Ci saranno ancora i ragazzi in divisa? in fila davanti al proprio posto, che
recitano la preghiera, con gli occhi alla lunga fetta di pane, con su la marmellata dei
nostri mirtilli. Ho paura che questo odore 1 miei figli non lo conosceranno mai, cosi come
io non ho conosciuto la loro ginnastica correttiva". Arriva persino a confondersi con
sentimenti pit enigmatici, forse d'inquietudine: "Girare il mondo, ecco, nella parte del
nonno, a trovare figli generi nuora e nipoti. E dunque destino che debba viaggiare da
vecchio? Portandomi dietro i peccati tenuti nel cassetto? Se non faro la fine di un re Lear
della scuola, in pensione. A me se di vecchiezza la detestata soglia evitar non impetro. O
tornare su in paese, quando sarai bacucco. Le capre hanno un meraviglioso senso
dell'orientamento, mi guideranno loro. Se non le avranno ammazzate tutte".

Yari Bernasconi

Revue de presse

Diavolo d'un Giovanni Orelli. A 78 anni si diverte con malizia giovanile e usa la scrittura
come uno strumento di vivisezione umoristica € commossa sulle minute vicende degli
uomini e delle donne in cui si imbatte nel presente o che la memoria gli rimanda come
compagnia. E cosi pubblica un libro di racconti (inediti e non) in cui la sua smagliante
cifra dell'ironia colta e dell'ammiccamento filologico si sfoga a piacimento accendendo
allegria pensosa, lampi di critica sociale e morale, ricordi inteneriti, ritratti
compassionevoli di gente umile da cui trarre, attraverso le vicende e il gusto del
"particulare", lezioni di universale umanita. [...]

Nei suoi racconti di ieri e di oggi la scrittura di Giovanni Orelli si conferma forte, matura,
intenzionalmente incline all'apparente semplicita di un registro discorsivo con rimandi
dialettali e locali ma sorvegliatissima nel ritmo nervoso, nell'interlocuzione ironica (dolce
o feroce), nel riferimento colto giocosamente nascosto. Quando lo prende la foga, il suo
virtuosismo si concede persino qualche "divertissement" un po' insistito, qua e la un po'
fine a sé stesso: ma al fondo Giovanni Orelli si conferma narratore di forte spessore, vero
e "moderno" nella vena creativa e nel linguaggio. E lascia, nell'amaro buono del riso,
I'eredita di quel che scrive, di quel che &: "se 1 miei figli sapranno tirar fuori questo da
tutta la mia stracca pedagogia, ma si, potro anche andare al diavolo contento. Perché
I'inferno c'¢ (...), e anche il diavolo". Diavolo d'un Giovanni Orelli.
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