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Philippe Testa / Love

- Qu’est-ce que « Voulez-vous » de Abba peut bien
avoir en commun avec «Mote» de Sonic Youth, ou «
Try a little tenderness » d’Otis Redding?
- De figurer dans le track-list de ce recueil de nouvelles
ou I’amour s’égréne en notes dissonantes, subtiles...
toujours sensibles, jamais idéales.
Les situations ont pour cadre un restaurant, un
appartement, un jardin... Rien de bien spectaculaire, et
pourtant: on aime cet amour (ce manque d’...) peu
nommé, toujours présent, comme une respiration. »>
extraits

love

Philippe Testa est né en 1966. 1l vit a Lausanne, est
marié et pere de deux filles. Apres des études de
Lettres, il a exercé différents métiers avant de devenir
enseignant. Il fait aussi de la musique (punk-rock)
depuis 25 ans.

SAVARIMD EDITRONS

In breve in italiano

Le diciassette novelle dell'ultimo libro di Philippe Testa, Love (Editions Navarino), che
segue Far West / Estremo Oriente del 2004, parlano - ovviamente - d'amore. Ma non
quello perfetto: un amore in cui spesso lei e lui non sono sulla stessa lunghezza d'onda.
L'autore - grazie anche a una scrittura ben tesa e ritmata (non € un caso se ogni racconto
si sviluppa attorno a un titolo rock, punk o blues) - osserva con dolce ironia uomini e
donne, facendo qua e la allusione alle leggi biologiche e sociali della relazione amorosa.

Critique par Elisabeth Vust

Dans Far West/Extréme-Orient (2004) défilaient des paysages et des scénes de vie
quotidienne aux Etats-Unis, au Japon et au Vietnam. Philippe Testa restait derriere son
stylo-caméra pour décrire ce qu'il voyait dans ce récit de voyages, délivrant une suite de
flashs textuels insolites dessinant un monde touchant et déconcertant. Avec son deuxieme
titre, le Lausannois a rejoint la fiction ; il a aussi brisé la glace entre lui et les autres, pour
saisir leurs paroles et approcher leurs sentiments.

Love parle bien stir d'amour. D'amour presque toujours bancal, puisque, dit-on, les gens
heureux n'ont pas dhistoires. Elle et lui ne sont pas souvent sur la méme longueur
d'ondes dans les dix-sept courtes nouvelles de ce livre : une jeune femme veut partir en "
voyage astral " pour sortir d'un corps dont les rondeurs parfaites donnent envie d'autres
voyages a Lucas ; Kane s'attache fortement a une femme qui lui glisse entre les doigts ;
Jordan préfere penser que Debbie est " la preuve de l'existence d'une vie extraterrestre



intelligente " plutdt qu'une femme ; Ana rate ses vacances avec Rudi au Japon, mais y
découvre le plaisir impérial des bains bouillants. Le bonheur n'est pas absent au fil des
pages, et il est méme partagé, lorsque les baisers arrivent encore a suspendre le temps.
Imprévisible et complexe, I'amour divise néanmoins plus qu'il ne rassemble dans Love,
ou la trivialité des pensées et paroles des personnages contraste avec l'éloquence des
images de la partie narrative, ni édulcorées ni pesantes.

Aimer ressemble parfois a un (sport de) combat, ou a un numéro de patinage pas tres
artistique. Philippe Testa ne montre pas du spectaculaire, mais du banal, des gens
communs dans des situations ordinaires. Il observe avec une douce ironie hommes et
femmes, dont il croque allures et attitudes avec une belle férocité. Et il fait ici et 1a
allusion aux lois biologiques et sociales de la relation amoureuse. Emprisonnés dans les
regles et les contradictions, ses héros se tournent facilement vers le ciel, vers son
immensité apaisante. Ils sont déboussolés, I'écriture ne 1'est pas. Rythmée et tendue, elle
dialogue avec une bande-son musclée, chaque récit étant composé autour d'un titre rock,
punk ou blues. C'est donc sans eau de rose et dans les basses que I'amour se joue ici.

Elisabeth Vust

Entretien avec Philippe Testa par Elisabeth Vust

Elisabeth Vust : Dans Far West/Extréme-Orient (2004), votre précédent recueil, vous
restiez ' derriere la vitre " pour décrire paysages et scenes de vie. Cette vitre
rendait toute vraie rencontre impossible. Aujourd'hui, la rencontre est au cceur de
toutes les nouvelles de Love...

Philippe Testa : Far West délivrait des scenes vues. Avec Love, je voulais aller un peu
plus a l'intérieur de la relation. Les sentiments y sont plus explicites, et j'ai essayé de les
poser avec justesse.

Pourquoi ce titre ?

- Love : ce mot porte en lui toutes les scenes d'amour de la culture populaire. Dans le
rock, la plupart des morceaux trouvent leur inspiration dans l'amour, ses chagrins et
déceptions : dans I'amour qui ne marche pas. Le blues vient quasiment de 1a aussi.

Vous regardez derriere le cliché, derriere la vision idéale de I'amour. Apres le coup
de foudre et la fusion des premiers temps, lorsque le nectar a tourné au vinaigre...

- C'est le malheur qui pousse a créer, pas le bonheur, qui est agréable a vivre mais
impossible, ou ennuyeux, a décrire et a écrire.

L'extrait mis en quatrieme de couverture dit cette impasse de la relation homme-
femme, entre besoin de perpétuation de 1'espece et aspiration au bonheur. Etes-vous
aussi pessimiste qu'un Schopenhauer qui pensait que le bonheur n'entre pas dans le
projet de I'amour ?

- Non, je ne suis pas aussi pessimiste, c'est pour cela d'ailleurs qu'une ou deux des
nouvelles sont positives. Ce n'est pas parce que je ne parle pas du bonheur que je n'y



crois pas. L'amour est le sujet le plus important, intéressant, complexe qui soit. Chacun
s'y intéresse, en parle, est concerné. C'est un theme inépuisable et universel. Tout limiter
a une question d'hormones est forcément réducteur : la biologie apporte un éclairage
supplémentaire sur la mathématique amoureuse, mais ne résout rien. Heureusement.

Vous mettez dans la bouche de vos héros des poncifs et clichés qui contrastent avec
les images de la narration...

- Chaque nouvelle est centrée sur un personnage, dont je suis des lors le plus proche. Je
montre les autres personnages, sans les justifier, sans pleinement les comprendre. Quant
aux clichés, je fais attention de ne pas en utiliser dans la partie descriptive, ou j'essaie de
trouver des formules efficaces, des images personnelles, originales, sans tomber non plus
dans l'exces. Ces images viennent d'elles-mémes : elles viennent ou ne viennent pas. Le
travail est de donner sa fluidité et son rythme au texte. Tous mes personnages ont leur
banalité, donc usent d'un langage commun. Et c'est vrai que je cherche le contraste entre
les dialogues et la narration.

On pourrait dire que dans Far West, vous écriviez derriere une vitre et ici derriere
un miroir que vous nous tendez ?

- Absolument. I y a chez moi 1idée d'aller étape par étape : décrire de I'extérieur dans
Far West, de l'intérieur ici. Mais je ne suis pas certain d'avoir une fois envie de passer a
l'interprétation. Je préfere les choses flottantes, lorsqu'on donne juste les clés. Laisser de
I'espace au lecteur dans le texte.

Vous mesurez la distance entre la vie révée et la vie réelle, entre les vacances idéales
et celles que I'on vit aussi...

- Les vacances portent le fantasme de l'ailleurs. Far West confrontait vacances réelles et
fantasmées. Dans Love, les vacances a deux ne se passent pas sur la méme longueur
d'ondes. Mais les ratages cachent parfois des surprises.

- Vous faites a plusieurs reprises mention du ciel, de sa magie, de la grandeur infinie
de l'univers...

J'aime regarder le ciel, et au-dela. Le ciel est un point de fuite, une évasion métaphorique
et réelle. C'est le premier psychotrope.

Comme dans votre précédent recueil, la musique innerve Love. Chaque titre de
nouvelle est suivi d'un titre rock, punk ou blues...

- La musique (surtout le rock) est essentielle pour moi, et c'est sans doute pour cela que je
n'arrive pas a écrire en musique. Au départ, je voulais placer la musique a l'intérieur des
nouvelles, mais je me suis vite rendu compte que c'était completement artificiel. Je me
suis alors dit qu'elle pouvait étre en dehors de la nouvelle, en parallele, en illustration. J'ai
choisi chaque morceau en fonction de plusieurs parametres : leurs paroles et leur titre
peuvent faire référence aux actions et émotions du récit, et le style donner la tonalité. Par
exemple dans Karaoké, un morceau hyper violent de Black Flag accompagne l'histoire
d'un homme désabusé, prét a faire n'importe quoi, empli d'une grande violence interne.
La musique dicte la pulsation de la nouvelle, des personnages ou décrit I'ambiance, la



situation. La question capitale pour moi a été le choix des groupes, et cela m'a pris du
temps. Je voulais des groupes que j'estimais importants, sans trop d'uniformité de style ni
d'époque. Lorsque je me suis rendu compte n'avoir encore retenu aucun groupe anglais,
j'ai réparé la lacune en me demandant : "s'il ne devait rester qu'un groupe anglais, lequel ?
". Je suis content de la réponse.

Propos recueillis par Elisabeth Vust

Revue de presse

[...]Jun recueil de dix-sept récits relevant plus, a vrai dire, du croquis ou de la tranche de
vie que de la nouvelle achevée. [...]Parfois aux confins de la charge satirique [...],
Philippe Testa reste le plus souvent dans l'empathie tendre-acide, peignant ses
personnages a petites touches, souvent rehaussées de dialogues sonnant juste. Le tableau
d'ensemble rappelle un peu, en beaucoup plus elliptique, voire mince, les observations
d'un Carver ou, pour le climat social, d'un Houellebecq, mais 1'on reste souvent sur sa
faim en dépit de la qualité de la narration et du trait.

Jean-Louis Kuffer
http://carnetsdeijlk.hautetfort.com/

Hekosk

[Philippe Testa] considere les cas et les variantes d’une obsession commune : ’autre a
aimer, a prendre, a laisser, a blesser, a oublier. Il distingue et il permute presque
scientifiquement les rdles, les drames, les chutes entre le trivial (Exotique) et le sublime
(Argentine) sans oublier les gens du milieu, la médiocrité, le lot quotidien de joies, de
malheurs, d’humiliations et de mesquineries dans un bureau anonyme ou sur la plage de
Benidorm. Presque, car le déraisonnable, la folie, la part maudite, dirait Bataille, menace
a tout moment. Heureusement. Et peut méme s’incarner dans un poisson rouge (Un
monde presque parfait) qui indique une sortie inespérée a 1’auteur et a ses créatures afin

d’échapper a leur destin de série télévisée.

Marco Danesi
Domaine Public




