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  Philippe Testa / Love  

    
- Qu’est-ce que « Voulez-vous » de Abba peut bien 

avoir en commun avec «Mote» de Sonic Youth, ou « 

Try a little tenderness » d’Otis Redding?

- De figurer dans le track-list de ce recueil de nouvelles 

où l’amour s’égrène en notes dissonantes, subtiles… 

toujours sensibles, jamais idéales.

Les situations ont pour cadre un restaurant, un

appartement, un jardin… Rien de bien spectaculaire, et 

pourtant: on aime cet amour (ce manque d’…) peu 

nommé, toujours présent, comme une respiration. ››› 

extraits 

Philippe Testa est né en 1966. Il vit à Lausanne, est 

marié et père de deux filles. Après des études de 

Lettres, il a exercé différents métiers avant de devenir 

enseignant. Il fait aussi de la musique (punk-rock) 

depuis 25 ans. 

 

  In breve in italiano 

Le diciassette novelle dell'ultimo libro di Philippe Testa, Love (Editions Navarino), che 

segue Far West / Estremo Oriente del 2004, parlano - ovviamente - d'amore. Ma non 

quello perfetto: un amore in cui spesso lei e lui non sono sulla stessa lunghezza d'onda. 

L'autore - grazie anche a una scrittura ben tesa e ritmata (non è un caso se ogni racconto 

si sviluppa attorno a un titolo rock, punk o blues) - osserva con dolce ironia uomini e 

donne, facendo qua e là allusione alle leggi biologiche e sociali della relazione amorosa.  

   
  Critique par Elisabeth Vust 

 

Dans Far West/Extrême-Orient (2004) défilaient des paysages et des scènes de vie 

quotidienne aux Etats-Unis, au Japon et au Vietnam. Philippe Testa restait derrière son 

stylo-caméra pour décrire ce qu'il voyait dans ce récit de voyages, délivrant une suite de 

flashs textuels insolites dessinant un monde touchant et déconcertant. Avec son deuxième 

titre, le Lausannois a rejoint la fiction ; il a aussi brisé la glace entre lui et les autres, pour 

saisir leurs paroles et approcher leurs sentiments.  

Love parle bien sûr d'amour. D'amour presque toujours bancal, puisque, dit-on, les gens 

heureux n'ont pas d'histoires. Elle et lui ne sont pas souvent sur la même longueur 

d'ondes dans les dix-sept courtes nouvelles de ce livre : une jeune femme veut partir en " 

voyage astral " pour sortir d'un corps dont les rondeurs parfaites donnent envie d'autres 

voyages à Lucas ; Kane s'attache fortement à une femme qui lui glisse entre les doigts ; 

Jordan préfère penser que Debbie est " la preuve de l'existence d'une vie extraterrestre 



intelligente " plutôt qu'une femme ; Ana rate ses vacances avec Rudi au Japon, mais y 

découvre le plaisir impérial des bains bouillants. Le bonheur n'est pas absent au fil des 

pages, et il est même partagé, lorsque les baisers arrivent encore à suspendre le temps. 

Imprévisible et complexe, l'amour divise néanmoins plus qu'il ne rassemble dans Love, 

où la trivialité des pensées et paroles des personnages contraste avec l'éloquence des 

images de la partie narrative, ni édulcorées ni pesantes.  

Aimer ressemble parfois à un (sport de) combat, ou à un numéro de patinage pas très 

artistique. Philippe Testa ne montre pas du spectaculaire, mais du banal, des gens 

communs dans des situations ordinaires. Il observe avec une douce ironie hommes et 

femmes, dont il croque allures et attitudes avec une belle férocité. Et il fait ici et là 

allusion aux lois biologiques et sociales de la relation amoureuse. Emprisonnés dans les 

règles et les contradictions, ses héros se tournent facilement vers le ciel, vers son 

immensité apaisante. Ils sont déboussolés, l'écriture ne l'est pas. Rythmée et tendue, elle 

dialogue avec une bande-son musclée, chaque récit étant composé autour d'un titre rock, 

punk ou blues. C'est donc sans eau de rose et dans les basses que l'amour se joue ici.  

Elisabeth Vust  

  
  Entretien avec Philippe Testa par Elisabeth Vust 

 

Elisabeth Vust : Dans Far West/Extrême-Orient (2004), votre précédent recueil, vous 

restiez " derrière la vitre " pour décrire paysages et scènes de vie. Cette vitre 

rendait toute vraie rencontre impossible. Aujourd'hui, la rencontre est au cœur de 

toutes les nouvelles de Love… 

Philippe Testa : Far West délivrait des scènes vues. Avec Love, je voulais aller un peu 

plus à l'intérieur de la relation. Les sentiments y sont plus explicites, et j'ai essayé de les 

poser avec justesse. 

Pourquoi ce titre ? 

- Love : ce mot porte en lui toutes les scènes d'amour de la culture populaire. Dans le 

rock, la plupart des morceaux trouvent leur inspiration dans l'amour, ses chagrins et 

déceptions : dans l'amour qui ne marche pas. Le blues vient quasiment de là aussi. 

Vous regardez derrière le cliché, derrière la vision idéale de l'amour. Après le coup 

de foudre et la fusion des premiers temps, lorsque le nectar a tourné au vinaigre… 

- C'est le malheur qui pousse à créer, pas le bonheur, qui est agréable à vivre mais 

impossible, ou ennuyeux, à décrire et à écrire.  

L'extrait mis en quatrième de couverture dit cette impasse de la relation homme-

femme, entre besoin de perpétuation de l'espèce et aspiration au bonheur. Etes-vous 

aussi pessimiste qu'un Schopenhauer qui pensait que le bonheur n'entre pas dans le 

projet de l'amour ? 

- Non, je ne suis pas aussi pessimiste, c'est pour cela d'ailleurs qu'une ou deux des 

nouvelles sont positives. Ce n'est pas parce que je ne parle pas du bonheur que je n'y 



crois pas. L'amour est le sujet le plus important, intéressant, complexe qui soit. Chacun 

s'y intéresse, en parle, est concerné. C'est un thème inépuisable et universel. Tout limiter 

à une question d'hormones est forcément réducteur : la biologie apporte un éclairage 

supplémentaire sur la mathématique amoureuse, mais ne résout rien. Heureusement.  

Vous mettez dans la bouche de vos héros des poncifs et clichés qui contrastent avec 

les images de la narration… 

- Chaque nouvelle est centrée sur un personnage, dont je suis dès lors le plus proche. Je 

montre les autres personnages, sans les justifier, sans pleinement les comprendre. Quant 

aux clichés, je fais attention de ne pas en utiliser dans la partie descriptive, où j'essaie de 

trouver des formules efficaces, des images personnelles, originales, sans tomber non plus 

dans l'excès. Ces images viennent d'elles-mêmes : elles viennent ou ne viennent pas. Le 

travail est de donner sa fluidité et son rythme au texte. Tous mes personnages ont leur 

banalité, donc usent d'un langage commun. Et c'est vrai que je cherche le contraste entre 

les dialogues et la narration. 

On pourrait dire que dans Far West, vous écriviez derrière une vitre et ici derrière 

un miroir que vous nous tendez ? 

- Absolument. Il y a chez moi l'idée d'aller étape par étape : décrire de l'extérieur dans 

Far West, de l'intérieur ici. Mais je ne suis pas certain d'avoir une fois envie de passer à 

l'interprétation. Je préfère les choses flottantes, lorsqu'on donne juste les clés. Laisser de 

l'espace au lecteur dans le texte.  

Vous mesurez la distance entre la vie rêvée et la vie réelle, entre les vacances idéales 

et celles que l'on vit aussi…  

- Les vacances portent le fantasme de l'ailleurs. Far West confrontait vacances réelles et 

fantasmées. Dans Love, les vacances à deux ne se passent pas sur la même longueur 

d'ondes. Mais les ratages cachent parfois des surprises. 

- Vous faites à plusieurs reprises mention du ciel, de sa magie, de la grandeur infinie 

de l'univers… 

J'aime regarder le ciel, et au-delà. Le ciel est un point de fuite, une évasion métaphorique 

et réelle. C'est le premier psychotrope. 

Comme dans votre précédent recueil, la musique innerve Love. Chaque titre de 

nouvelle est suivi d'un titre rock, punk ou blues… 

- La musique (surtout le rock) est essentielle pour moi, et c'est sans doute pour cela que je 

n'arrive pas à écrire en musique. Au départ, je voulais placer la musique à l'intérieur des 

nouvelles, mais je me suis vite rendu compte que c'était complètement artificiel. Je me 

suis alors dit qu'elle pouvait être en dehors de la nouvelle, en parallèle, en illustration. J'ai 

choisi chaque morceau en fonction de plusieurs paramètres : leurs paroles et leur titre 

peuvent faire référence aux actions et émotions du récit, et le style donner la tonalité. Par 

exemple dans Karaoké, un morceau hyper violent de Black Flag accompagne l'histoire 

d'un homme désabusé, prêt à faire n'importe quoi, empli d'une grande violence interne.

La musique dicte la pulsation de la nouvelle, des personnages ou décrit l'ambiance, la 



situation. La question capitale pour moi a été le choix des groupes, et cela m'a pris du 

temps. Je voulais des groupes que j'estimais importants, sans trop d'uniformité de style ni 

d'époque. Lorsque je me suis rendu compte n'avoir encore retenu aucun groupe anglais, 

j'ai réparé la lacune en me demandant : "s'il ne devait rester qu'un groupe anglais, lequel ? 

". Je suis content de la réponse. 

Propos recueillis par Elisabeth Vust 

   
  Revue de presse 

 

[…]un recueil de dix-sept récits relevant plus, à vrai dire, du croquis ou de la tranche de 

vie que de la nouvelle achevée. […]Parfois aux confins de la charge satirique […], 

Philippe Testa reste le plus souvent dans l'empathie tendre-acide, peignant ses 

personnages à petites touches, souvent rehaussées de dialogues sonnant juste. Le tableau 

d'ensemble rappelle un peu, en beaucoup plus elliptique, voire mince, les observations 

d'un Carver ou, pour le climat social, d'un Houellebecq, mais l'on reste souvent sur sa 

faim en dépit de la qualité de la narration et du trait.  

Jean-Louis Kuffer 

http://carnetsdejlk.hautetfort.com/ 

*** 

[Philippe Testa] considère les cas et les variantes d’une obsession commune : l’autre à 

aimer, à prendre, à laisser, à blesser, à oublier. Il distingue et il permute presque 

scientifiquement les rôles, les drames, les chutes entre le trivial (Exotique) et le sublime 

(Argentine) sans oublier les gens du milieu, la médiocrité, le lot quotidien de joies, de 

malheurs, d’humiliations et de mesquineries dans un bureau anonyme ou sur la plage de 

Benidorm. Presque, car le déraisonnable, la folie, la part maudite, dirait Bataille, menace 

à tout moment. Heureusement. Et peut même s’incarner dans un poisson rouge (Un 

monde presque parfait) qui indique une sortie inespérée à l’auteur et à ses créatures afin 

d’échapper à leur destin de série télévisée. 

Marco Danesi 

Domaine Public  
 


