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"Il y a un commencement. Il y a une fin. Entre les deux: le

Quelques grandir.

lannées de o ' .
moins que J'ai toujours grandi avec beaucoup de questions et tres peu de
la Lune réponses. Et si au départ, j'avais soif de réponses, je vouai par

la suite un véritable culte aux questions. Quelques années de
moins que la Lune tente de reconstituer les chemins, devrais-je
dire les labyrinthes, qu'il faut parcourir pour aller d'une
question a l'autre. Pourquoi je suis né? Qui est mon pere? Qui
est ma mere? Pourquoi j'écris? Dans quelle mesure le vécu
faconne l'imaginaire? Dans quelle mesure I'imaginaire faconne
le vécu? A sept ans, je décidai d'étre écrivain.
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Trente ans plus tard, le petit roman que j'entamais alors n'est toujours pas achevé. A
I'ombre d'ceuvres essentielles qui ont jalonné mon enfance et mon adolescence, je raconte
ici l'histoire de ce texte primitif, en retrouvant un peu des matériaux qui forgent un esprit,
mais surtout, en explorant I'architecture complexe du mystere qui nourrit la création ".

Germano Zullo

Germano Zullo, né le 16 mai 1968 a Geneve, acquiert la nationalité suisse en 1985. 1l
obtient en 1990 la maturité de 1'Ecole supérieure de commerce de Malagnou, puis voyage
deux ans en Europe. De 1992 a 2002, il travaille comme comptable. Des 1996, il publie
aux Editions La Joie de lire, avec l'illustratrice Albertine de nombreuses histoires pour
enfants ainsi que la bande dessinée Lucette cherche un amoureux paraissant dans le
magazine Femina. II écrit aussi des histoires érotiques et des poemes.

Ce livre appartient a la nouvelle collection "Rétroviseur" des Editions La Joie de Lire. La
collection est présentée ce mois en rubrique A la Une

In breve in italiano

Per la neonata collana “Rétroviseur” dell'editore La joie de lire, Germano Zullo ritorna
sulle tracce della sua infanzia e adolescenza con Qualche anno in meno della Luna (
Quelques années de moins que la lune ). Figlio di un immigrato italiano arrivato nella
campagna ginevrina nel 1957, l'autore racconta attraverso brevi capitoli e un'enfasi intrisa
di pudore gli episodi di un'infanzia felice dalla quale emerge regolarmente la scoperta
della lettura e, in seguito, la passione divorante della scrittura.



Critique de Brigitte Steudler

A l'enseigne de la collection " Rétroviseur " a paru en septembre passé Quelques années
de moins que la lune , texte attachant dans lequel Germano Zullo retourne sur les traces
de son enfance et adolescence.

L'auteur, habitué a s'adresser aux enfants dans des albums illustrés par Albertine, sa
compagne, connus sous les titres de Le Génie de la boite de raviolis, Violette et Ficelle,
Marta et la bicyclette ... et parus comme celui-ci a La Joie de lire, ravit son nouveau
public par la simplicité, la sensibilit¢ et la fraicheur de son style.
Fils d'immigré italien arrivé dans la campagne genevoise en 1957, Germano Zullo nous
conte par de courts chapitres (jamais plus de trois pages, et dont tous les titres font
référence a une ceuvre littéraire, cinématographique ou musicale : Tintin au Congo,
Maciste aux enfers, Tex contro tutti, Pinocchio, Voyage au centre de la terre, Nadja,
Fahrenheit 451, La Dolce vita, Les Fleurs du mal, ...) les épisodes d'une enfance
heureuse de laquelle émerge la découverte de la lecture puis, de facon récurrente, la
passion dévorante de I'écriture. Sans emphase et empreint d'une rare pudeur, Germano
Zullo nous détaille ses jeux plutdt solitaires (les petites voitures accaparant tout l'espace
du salon) ou diverses occupations 1'emportant dans des aventures révées (avec la jeune
fille au pair de la famille chez qui sa mere fait des ménages, et que retenue prisonnicre
par ses patrons, Germano délivrerait pour I'emmener sur une autre plancte a bord d'un
vaisseau spatial), ou alors des méfaits moins oniriques tels que tuer les poissons rouges
de sa petite voisine, " libérer les lapins des N. sauf Nénette parce qu'elle a dévoré ses
petits, briser les carreaux des Brustini, un vieux couple acariatre "
De la confrontation du jeune immigré avec sa patrie d'accueil (il optera I'dge venu de
posséder le [passeport] rouge comme ses parents) Germano choisit de nous restituer
certaines émotions peut-&tre plus fortement que d'autres. La premiere, celle par lequel
commence le livre consiste a de ne pas parler le francais comme la majorité des habitants
de son quartier mais un dialecte qui, bien qu'italien ressemblerait plutdt a de l'arabe.
Le tableau est posé d'emblée sans griefs aucuns. Expression d'une vive émotion puisque
demeurée intact jusqu'ici et démontrant que le trés jeune enfant percoit bien ce que cette
différence peut comporter de ségrégation voire de négation. Ainsi commence Germano
Zullo : " Nous sommes italiens.

Cela doit étre important car Madame P., notre voisine du dessus, ne cesse pas de le
répéter sur tous les tons : " Ah voila les italiens... C'est le petit des Italiens.... La femme
de I'Italien.... Le mari de 1'Italienne.... "

Oui, nous sommes italiens. Notre village s'appelle Gioia Sannitica. Un véritable trou au
pied de Monte Erbano, province de Caserta, a quelques kilometres au nord de Napoli ".
Voici donc Germano confronté a sa double appartenance géographique contraignant la
petite famille (lui, et ses parents) a des déplacements en train alors riches en expériences
marquantes qui amene le petit Zullo a chaque période de vacances scolaire simmerger
dans la terre et la patrie d'origine de son pere.

Les sensations qui l'attendent sont fortes, peut-étre empreintes de craintes irraisonnables
éprouvées par le jeune enfant et de la perception innée de regles différentes, de contextes
économique et sociologique totalement opposés. " Il existe une frontiere trés nette entre
la Suisse et I'Italie. La Suisse est verte, liquide, fraiche. L'Italie est terreuse, ignée, emplie



de mirages. ... Elle est emplie de ruines et de coins sombres. Elle grouille de mystere. Le
temps y devient aléatoire. "

Certes, la dualité ambivalente qui impregne la vie du jeune Germano ne l'empéchera pas
d'évoluer l'adolescence venue comme un jeune homme totalement intégré, seule
l'obtention du passeport rouge... a croix blanche lui fera revivre avec force 1'éclatement
de sa condition d'enfant dimmigré. " A 1'époque, 1'obtention du " rouge " entrainait la
perte du " vert ", le passeport italien.Je suis furieux.Ce n'est pourtant qu'un morceau de
papier. Et puis, je suis né en Suisse, je vis en Suisse, j'ai 1'accent genevois. Avec mes
rousseurs, je ne ressemble méme pas a un italien. J'ai plutot I'aspect d'un Britannique.
Alors, pourquoi cette terrible impression de trahison ? Pourquoi ce soudain abyssal

manque de I'Ttalie ? Ce sentiment d'appartenance presque morbide a une nation qui
désormais ignore jusqu'a mon existence ? " (p. 61)

Cela dit, le récit de I'i'mmersion dans deux cultures différentes ayant forgé et proprement
inspiré la personnalité du jeune Germano (portant en sus le prénom du grand pere
paternel décrit comme farouchement secret et porteur d'un regard bleu clair
impénétrable) ne doit en aucun cas faire oublier la magie du texte conté par le grand
Zullo d'aujourd'hui et qui réside principalement dans 1I'évocation détaillée de sa passion
naissante puis dévorante pour l'écriture et la lecture. Saisissant vite l'importance des
enjeux, Germano mettra tous les moyens a sa portée pour se forger des méthodes aptes a
s'approprier ce travail de création intense qui est pour lui la rédaction d'un texte.
Germano Zullo dans Quelques années de moins que la lune nous narre le récit d'une
véritable aventure. Commencée par l'apprentissage de la lecture et l'acquisition de sa
premiere bande dessinée dont le titre seul L'énigme de l'Atlantide évoque I'immensité du
programme et des expériences littéraires a venir, la seule, 1'unique peut-étre, passion
d'une vie qui, deés la rencontre avec sa bien aimée Albertine se muera en principal motif
d'existence: " Lorsque j'écris, j'ai besoin de toute la sensualité de l'univers. Lorsque
j'écris, j'ai besoin d'aspirine C effervescente. Lorsque j'écris, je creuse un trou jusqu'au
centre de la terre en pensant y découvrir quelque chose. Probablement le trésor de
1'Atlandide.Lorsque j'écris, je suis un parasite. Je ne donne rien a l'univers. Je ne suis utile
a personne. Lorsque je n'écris pas, j'écris toujours. " A découvrir, faire lire et partager
assurément !

Brigitte Steudler

Revue de presse

[...]

Le grand art de Germano Zullo est d'avoir réussi a retrouver son regard d'enfant pour
décrire son univers de I'époque. Univers marqué par les origines italiennes du petit
Suisse, par Gioia, le village des ancétres, ou l'enfant se rend durant les vacances.
Aujourd'hui, Germano Zullo dit que tout cela a occupé une place essentielle dans la
formation de son imaginaire : "Gioia est un lieu géographique mais pour moi c'est aussi
un lieu littéraire. Une boite a secrets, a trésors, un objet sur lequel je dois travailler."

Son cours récit est un condensé d'émotion et de pudeur [...]



Et a la fin de son livre il a la méme pudeur pour suggérer ses souffrances d'adolescent et
sa rencontre avec Albertine, dont on devine qu'elle lui a sauvé la vie.

Sylvie Tanette

tHebdo



