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  Marie Gaulis / Lauriers Amers  

    
Ce récit est une quête et une enquête, un retour 
personnel et historique sur le passé. Marie Gaulis est 
née en 1965 d'une mère française et d'un père genevois. 
Son père, Louis Gaulis, écrivain, est mort en 1978 à 
Tyr, au Liban, lors d'une mission qu'il effectuait pour le 
Comité international de la Croix-Rouge, dans des 
circonstances qui n'ont jamais été élucidées.  

Qui, sur l'ordre de qui, a tiré sur la voiture du CICR au 
crépuscule alors que Louis Gaulis rejoignait sa base ? 
Trente ans après, Marie Gaulis est retournée au Liban, 
s'est rendue sur le lieu exact de l'accident, a cherché 
minutieusement des témoins, les a interrogés. Non pas 
pour construire un tombeau à son père, mais pour le 
retrouver au-delà des communiqués officiels et des 
rapports d'experts. Et pour renouer les liens avec une 
histoire, un pays et une décennie qui continuent de 
peser sur le présent. Sans oublier que morts et vivants 
cohabitent dans les ruines de Tyr, entre les bouquets de 
lauriers-roses.  

Je ne peux que rendre compte de ce qui arrive et dont je ne connais ni l'origine ni la fin. 

Je ne peux que rester pensive, désespérée, debout au bord de la même route, à Tyr, 

écoutant la mer battre nos corps las, ceux des vivants et ceux des morts, sentant se 

refermer l'étaut de l'histoire avec ses tenailles rouillées. Mais ici, dans le moment 

anachronique et le lieu imaginaire où j'écris, je ne veux pas bâtir de tombeau, ni à 

l'histoire, ni aux pays, ni aux hommes, encore moins à mon père ; il serait fissuré très 

vite, ce tombeau, devenant à son tour ruine dans ce pays ruiné, dans ce Levant calciné, 

empierré, souillé, honteux de ses loques, fier de ce qu'il reste de sa beauté, grisé par sa 

puissance de feu, enflammé de croyances et de discours apocalyptiques. 

Alors je chante le désastre, je le fixe, Méduse aux cheveux de serpents, tête coupée 

grimaçante, mais je n'en fais ni une fin ni une révélation. La catastrophe ne nous 

apprend rien, elle ne nous apporte rien.  

Marie Gaulis vit entre Paris, Sydney et Genève. Ecrivain, elle a publié plusieurs recueils 
de proses. Traductrice, elle a adapté Karaghiozis et le château des fantômes , théâtre 
d'ombres grec, pour la collection Les Classiques du Monde. 
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  Critique, par Brigitte Steudler  

 
« Moi, je dis qu'une seule vague fait le bruit de la mer. »  
Louis Gaulis  
 
Trente années après la disparition de son père tué au sud-Liban alors qu'il travaillait pour 
le Comité international de la Croix-Rouge, Marie Gaulis s'interroge obstinément sur les 
circonstances ayant provoqué son décès.  
 
Marie Gaulis fait débuter Lauriers amers par un prologue, dans lequel elle fait part du 
bouleversement que provoque en elle l'annonce d'un attentat survenu à Beyrouth faite à la 
radio. Information brève surgie dans la chaleur de l'été 2003, celle-ci ne donne pas lieu à 
de longs développements journalistiques. Mais avec une évidence certaine elle constitue 
l'élément déclencheur de la quête que Marie Gaulis s'apprête à mener afin d'élucider les 
«vraies» raisons de la mort de son père, Louis Gaulis, écrivain et dramaturge. En 
repensant aux longues années de guerre civile ayant meurtri toute la population du Liban 
et la ville de Beyrouth en particulier, Marie Gaulis associe, dans cet avant-propos daté de 
2003, la ville à une immense plaie béante, dévastée par la mort de tant de personnes 
qu'elle suggère de l'abandonner une fois pour toute à son funeste destin et de s'attacher à 
en reconstruire une nouvelle : «un peu plus loin, respectant le périmètre sacré des ruines 
modernes devenues cimetière, jardin à l'abandon, paradis des chats et des vagabonds […] 
que tendrement, la végétation recouvrirait et cautériserait». La métaphore est si forte 
qu'intuitivement nous imaginons qu'elle renferme déjà à ce stade toutes les promesses 
d'un apaisement, alors que l'auteure s'apprête à un long retour sur ce qui fut le drame de 
sa vie.  
 
Comme si sa proposition ne la concernait pas encore au premier chef, Marie Gaulis 
poursuit son récit par l'évocation des souvenirs qu'elle garde de ce court séjour passé au 
Liban, puisque deux mois à peine après l'arrivée de sa famille, Louis Gaulis y perdait 
brutalement la vie. Avec poésie et une grande retenue, l'auteure retrace ces moments de 
bonheur et d'insouciance lorsqu'avec sa sœur et sa mère, elle arpente les ruines de Byblos 
et Tyr, apparaissant aux yeux des enfants comme de vastes terrains de jeux envahis par 
une profusion de plantes aux senteurs marquées. Intervient alors brutalement l'annonce 
du drame survenu dans la région de Tyr alors que toutes trois s'apprêtent à partir en 
excursion sur le site de Baalbeck. Avec peu de mots, l'auteure évoque la chape de silence 
qui s'abat sur elle, sa mère et sa jeune sœur : «Dans la révélation soudaine de la 
catastrophe, nous ne savions pas encore combien le chagrin allait occuper notre territoire, 
ni à quel point il resterait entre nous comme une pierre, inamovible et infranchissable.» 
Comme pour mieux surmonter cette épreuve la mère choisit de s'isoler et d'empêcher ses 
deux filles d'être directement confrontées à leur père décédé : « Nous les enfants, nous 
n'avons jamais pu lui dire adieu, ni au Liban ni plus tard en Suisse quand on l'a enterré ; 
nous avons été écartées des rites et des cérémonies, et le silence a continué, s'est alourdi, 
sans doute pour nous protéger, mais de quoi puisque le malheur était déjà définitivement 
et radicalement arrivé?»  
 
Commence alors un amer et lent retour sur ce passé lointain, au cours duquel Marie 
Gaulis se remémore le caractère vif et enjoué dont son père faisait preuve en public et 
dans l'intimité, son inclination à être badin, sa prédisposition à prendre avec aisance les 
traits d'un clown farceur. Telle une enquêteuse, elle repart d'abord sur les lieux du drame 
à Beyrouth, puis à Tyr, et refait le parcours suivi par son père dans ses tout derniers 



instants de vie, accompagnée sur place par de ses anciens collègues. Comme un juge 
d'instruction, elle cherche des indices, émet des hypothèses. Au final, son intime 
conviction est que les communiqués officiels émanant du CICR choisissent de ne faire 
état que d'un banal accident de la route alors que, de son point de vue, son père est 
décédé sous les balles d'un franc-tireur posté sur le bas-coté de la route qu'il empruntait à 
la nuit tombée au volant de sa voiture de fonction. Par le choix d'une langue résolument 
poétique, par la richesse de ses nombreuses évocations mêlant dieux et déesses de 
l'antiquité grecque, Marie Gaulis arrive à alléger la tristesse de son ressentiment. Une fois 
son voyage au Liban achevé, alors que les archives feuilletées au siège de la Croix-Rouge 
internationale à Genève ne lui apportent pas la tranquillité escomptée, Marie Gaulis 
s'oblige en fin de compte à «accepter que la vérité soit élusive, fuyante comme le serpent 
et le poisson, échappant à mon désir de comprendre, de saisir les faits à la racine, de les 
présenter, nets et clairs, dans la lumière de la vérité enfin dévoilée.» 
Si les dernières pages s'arrêtent sur des séquences d'archives filmées retrouvées sur son 
père, celles-ci témoignent de la richesse des messages qu'il a laissé. Si, comme évoqué 
plus haut, nous relisons attentivement les toutes premières pages de ces Lauriers amers , 
nous y décelons tous les éléments d'un apaisement possible que l'auteure, consciemment 
ou non, à titre d'œuvre littéraire, a si remarquablement et finement articulés.  

Brigitte Steudler 

   
  En bref 

 
In breve in italiano  

Marie Gaulis, nata nel 1965 da madre francese e padre ginevrino, è autrice di diverse 
raccolte di racconti, poesie e prose poetiche. In questo libro, Marie Gaulis s'interroga 
sulle cause reali della scomparsa di suo padre, ucciso trent'anni prima nel sud del Libano. 
Ritornare sul più grande dramma della sua vita, però, le ispirerà anche qualche attimo di 
felicità. 

***  

Kurz und deutsch 

Maurie Gaulis, Jahrgang 1965, Tochter einer Französin und eines Genfers, ist Autorin 
verschiedener Sammlungen von Erzählungen, Gedichten und poetischer Prosa. Für die 
Sammlung Ligne imaginaire erhielt sie 1999 den Pittard-de-l'Andelyn-Preis. Sie ist auch 
Übersetzerin und hat das griechische Schattentheater-Stück Karaghiozis et le château des 

fantômes für die Reihe Les classiques du Monde ins Französische übertragen.
Dreissig Jahre nach dem Tod ihres Vaters, der im Südlibanon umgebracht worden war, 
als er dort mit seiner Familie im Auftrag des Internationalen Komitees des Roten Kreuzes 
weilte, forscht Marie Gaulis nach den wahren Ursachen, die zu diesem Tod geführt 
haben. Ihre Nachforschungen führen sie in den Libanon, dann an den Sitz des IKRK nach 
Genf. Die Rückkehr in die ferne Vergangenheit wecken in ihr auch Erinnerungen an sehr 
schöne, glückliche Momente, die durch das brutale Ereignis abgeschnitten wurden, 
welches sie entscheidend geprägt hat.   

 


