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Après moult sollicitations de ses amis, l'auteur du 

Harem en péril, des Nouvelles de Tunisie et de La 

Mort du Sid a entrepris de désorienter ses fidèles ou 

infidèles lecteurs en leur tendant un miroir sur leurs 

propres folies: face à un monde à la dérive, l'insularité 

et la neutralité suisse sont des mots désormais vidés de 

leur sens, rongés par la panique de l'envahissement. 

D'un œil à la fois amusé et plein d'empathie – après 

tout, il est vaudois –, Rafik Ben Salah nous offre ici 

une galerie de portraits d'une drôlerie irrésistible, digne 

de Marcel Aymé, riche de personnages tantôt 

grotesques, tantôt touchants, qui un beau jour dérapent. 

Et l'auteur y apporte sa touche toute personnelle que 

seule sa double culture pouvait lui conférer. 

Précisons une chose: ces dix nouvelles, qui ont fait 

l'objet d'une commande à la RSR, ne sont nullement 

une charge contre la Suisse… ou alors contre une 

Suisse aussi blanche que sa croix, mais ce pays a 

disparu! Plus globalement, Rafik Ben Salah stigmatise 

avec brio les sentiments pas très propres qui peuvent 

voiler la raison de toute personne se croyant menacée 

dans son identité.  

Rafik ben Salah, L'Invasion des criquets de terre, Editions L'Age 

d'Homme, 2009, 192 p. 

    
  Critique, par Francesco Biamonte  

 

Rafik ben Salah, né en Tunisie en 1948, vit dans le canton de Vaud. L'Invasion des 

criquets de terre marque un tournant dans son oeuvre: après avoir longtemps situé ses 

histoires au Proche-Orient, Ben Salah y aborde dans une langue très personnelle, entre 

drôlerie et drame, entre satire et fraternité, les relations et les incompréhensions qui 

lient en Suisse les autochtones et les migrants.  

Rafik ben Salah avait annoncé récemment dans notre revue Viceversa Littérature 3

vouloir se tourner dorénavant vers des sujets suisses. Né en 1948 dans le Sahel tunisien, 

licencié en lettres à la Sorbonne, établi dans la bourgade de Moudon, marié avec une 

Vaudoise, Ben Salah avait construit jusqu'à présent son œuvre sur des sujets, des lieux, 

des atmosphères du Proche-Orient. Son talent de conteur semblait se marier 

naturellement à cet univers. Et sa prose pleine de verve et d'invention, de néologismes ou 

de mots altérés, de clausules assonantes ou rimées, renvoyait à la fois à la langue des 

pays arabes colonisés et à l'Islam des contes. Doté d'un sens du drame bien à lui, Ben 

Salah situait dans ces univers orientaux ses livres à la fois drôles et graves, voire 

poignants. 



En 2007, il amorçait pourtant un virage géographique dans un texte qui semblait à 

première vue une farce, une incartade : La véritable Histoire de Gayoum ben Tell s'offrait 

comme l'une des innombrables relectures du mythe de Guillaume Tell, qui cette fois-ci 

s'avérait être un Berbère ; la Suisse avait ainsi fait son apparition dans l'œuvre de Ben 

Salah. Or L'Invasion des criquets de terre nous montre l'auteur à la sortie du virage : c'est 

la réalité helvétique contemporaine en tant que telle qui est au centre de ces nouvelles. 

Des Africains, des Roumains, des Maghrébins, avatars plus ou moins explicites de 

l'auteur, parcourent la Suisse romande, d'Hermance à Moudon. Des autochtones 

parcourent à leur tour ce territoire plein d'étrangers, ces « criquets de terre » selon 

d'aucuns. Déchirés entre intégration et loyauté – voulue ou subie – à leurs origines, 

menacés dans leur identité ou leurs habitudes, les personnages de Ben Salah, romands de 

souche, d'origine alémanique ou étrangers, souffrent, en dépit d'une prose qui sait 

amuser. Trait remarquable, ces récits dégagent une fraternité de l'auteur avec tous ses 

personnages, xénophobes compris, dépeints sans la moindre complaisance pourtant, 

quelle que soit leur origine – à l'instar d'un ami arabe du narrateur de « Deuil à le 

genevoise », probablement le personnage du livre traîté avec le plus de dureté, ou du 

raciste Lenoir, éveillant tous deux davantage de compassion que de mépris. La galerie est 

tantôt caricaturée, tantôt dépeinte avec réalisme, avec drôlerie et pourtant sans 

méchanceté, avec empathie bien plutôt, faisant songer à une citation croisée naguère de 

Daniel Sibony, selon lequel la supériorité du non-raciste sur le raciste est que le premier 

peut encore comprendre le racisme de l'autre. En ce sens, le récit « L'Arrivée des criquets 

de terre » est particulièrement frappant, qui suit l'errance et les pensées d'un employé 

communal plongé dans le désarroi, dans la panique même, et de là dasn la violence, par 

le nombre d'africains qu'il croise à Moudon et Lausanne. 

Du côté des immigrés, on citera encore Mani, protagoniste d'un des meilleurs récits du 

livre, séducteur d'une jeune fille genevoise très fortunée venue passer ses vacances en 

Afrique du Nord. Embrassant d'un seul coup sa nouvelle épouse, la Suisse et la richesse, 

tournant le dos à son passé et à une religion qu'il abhorre, Mani sera pourtant rattrapé par 

des pulsions archaïques qu'il a emporté malgré lui depuis son monde et ses rites, mêlés à 

la violence de son père. L'histoire, au suspense très marqué, s'achève sur un épisode 

sanguinolent et grandguignolesque, où l'outrance n'efface pas la honte, la peur et 

l'incompréhension. 

Telle autre histoire, comme dans tout recueil de ce genre, pourra paraître un peu moins 

convaincante en elle-même ; mais l'un des intérêts du recueil pris dans son ensemble est 

que l'on y retrouve différents avatars ou transfigurations de mêmes lieux et de mêmes 

personnages, portant parfois le même nom, la même profession, parfois identiques, 

parfois un peu transformés. L'ensemble donne ainsi l'impression d'un prisme littéraire 

d'une même réalité, d'une exploration fictionnelle d'un quotidien bien réel. Au point de 

donner à certaines de ces nouvelles l'aspect de récits à clefs : les lecteurs reconnaîtront 

aisément Tariq Ramadan sous les traits de Derrick Ramdam, mais seules les personnes au 

fait de la vie politique suisse identifieront derrière Frankie Leweb la figure de Franz 

Weber. 

Quant à la langue, l'auteur reste fidèle à lui-même, baroque dans le foisonnement lexical 

et syntaxique nourri de culture littéraire comme d'oralité, dans sa façon aussi de conduire 

le récit en le suspendant, en s'offrant des détours, en variant l'allure nonchalamment. 

Mais la composante orale de cette écriture rend un son différent à nos oreilles de suisses 

francophones lorsqu'elle est, justement, si fortement habitée de parlers romands, qui 



viennent parfois se calquer sur des rythmes où l'on reconnaît l'arabitude de Ben Salah. Le 

rythme, les ressorts, la personnalité de cette langue en deviennent plus évidents encore –

peut-être parce que nos oreilles ne se fourvoient pas dans leur propre désir d'exotisme 

oriental chatoyant et épicé. Très singulière, élaborée et pourtant d'aspect spontané, elle ne 

cesse surprendre, donne au livre une couleur nouvelle et attachante, et suscite une lecture 

alerte. 

Francesco Biamonte  

   
  En bref 

 

In breve in italiano  

Rafik Ben Salah, nato in Tunisia nel 1948, vive nel Canton Vaud. L'Invasion des criquets 

de terre [ L'invasione delle cavallette ] segna una svolta nella sua opera: dopo avere 

ambientato per lungo tempo le sue storie nel Vicino Oriente, Ben Salah s'avvicina a una 

lingua molto personale, tra dramma e comicità, tra satira e fraternità, per raccontare le 

relazioni e le incomprensioni che legano, in Svizzera, gli autoctoni e gli immigrati.  

***  

Kurz und deutsch 

Rafik Ben Salah wurde 1948 in Tunesien geboren und lebt heute im Waadtland. 

L'invasion des criquets de terre markiert eine Wende in seinem Werk: nachdem er bis 

anhin seine Erzählungen im Nahen Osten spielen liess, widmet sich Ben Salah nun in 

einer sehr persönlichen Sprache, gleichsam geprägt von Leichtigkeit und Dramatik, von 

Satire und Brüderlichkeit, den Beziehungen und Verständnisschwierigkeiten zwischen 

einheimischen Schweizern und Migranten.   
 


