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Maria Rosaria Valentini / Antonia

Maria Rosaria Valentini Ciarli ¢ un geologo malinconico e misantropo che
Antonia

ossessivamente racconta a se stesso la storia della sua
famiglia: vorrebbe capire, ricostruire  episodi,
ricongiungere tessere che hanno disegnato le arterie della
sua vita randagia. Nulla si muove, pero, in quel labirinto
di solitudine e rimpianti. Ciarli ¢ un ragno appiccicato
alla sua ragnatela.

Sara la morte del nonno, quasi centenario, a cambiare
radicalmente le cose ; al funerale I'nomo incontrera, dopo
tanti anni, la cugina Antonia che portera luce in ogni
dove.

Antonia, distinta da un profilo tenace e delicatissimo, sapra rammendare con grazia gli
strappi del passato, svelando anche ruvide verita. Cosi tutto riemergera da profondita
nascoste dando nome e volto a sangue e carne, migrazioni e abbandoni, realta e finzione.
Ciarli tornera dunque a vivere rinunciando all'amore per Antonia, incontrando finalmente
sua madre, accettando di conoscere le proprie figlie.

Storia - questa - di amori impossibili, parole mai dette, luoghi gravidi di ricordi, affetti
ritrovati che portano lontano, verso un futuro che non sara migliore, ma sincero.
Goethe intanto, attraverso le pagine di un suo libro, accompagnera Ciarli € Antonia lungo
un percorso puntellato da coraggio e costanza.

Antonia, Mendrisio, Gabriele Capelli Editore, 2010, 144 pp.

Recensione, di Francesca Puddu

Antonia e un bel nome : niente sdolcinature, senza il Maria davanti, senza storpiature
tipo... Ninetta, Tonietta, Anto, senza ypsilon in ballo nel tentativo di rendere esotico
qualcosa che e, invece, apertamente nostrano.

Antonia basta e da li gia si capisce che ti trovi davanti una con le idee chiare.

In una prosa densissima costituita da parole gravide di significati, il nome Anfonia nasce
con la vocazione di raccogliere, contenere, condensare il senso di una storia a tratti
inenarrabile.

Antonia ha una forza arcaica : parla di una devozione semplice e spontanea in cui il nome
¢ una preghiera, un dono offerto e ricevuto. Evoca un mondo lontano dove esistono le
Angela, le Giuseppa e le Fernanda, a cui una — a basta a indicare una via : “Lei obbediva
perché le avevano insegnato che matrimonio voleva dire obbedienza, appunto, e
rassegnazione ; dunque seguiva il marito e la famiglia con I’energia del corpo e la
volonta del cuore” ; un mondo di gesti, suoni, odori senza tempo : bauli in noce che
racchiudono corredi, peperoni fritti in olio d’oliva, larghe fette di pane scuro. In un luogo
siffatto, dove una — a marca un confine, il potere ¢ spesso arbitrario, la violenza
straziante, la tradizione oppressione ; eppure le leggi immutabili che regolano, almeno in
superficie, 1 destini individuali sembrano trasmettere agli uomini e, soprattutto, alle



donne una conoscenza profonda e ancestrale. Cosi la — a della differenza puo diventare
un’arma in mano alle donne e il patriarcato apparente scivolare, a volte, in un sostanziale
matriarcato d’impronta solidale.

Antonia ¢ nome-sistema a cui si contrappone Ciarli : nome stranissimo, storpiato (da
Charlie), pretenzioso e sradicato, senza passato e senza futuro eppure, proprio per questo,
proiettato verso un altrove, domanda aperta.

I personaggi che incarnano questi due sistemi — Antonia e Ciarli — procedono uniti e/o
divisi nella comprensione della loro storia, comune e individuale : Ciarli offre i propri
dubbi, 1 vicoli ciechi nei quali incappa, le pietre che pesano come macigni nel proprio
stomaco : “Insomma, il passato si ¢ dissolto dentro i cerchi concentrici di un sasso
lanciato, da mano ignota, nel perimetro labile del nostro stagno.[...] In realta non ho
capito niente”. Antonia cerca le risposte all’inspiegabile dentro quel passato che Ciarli
rifiuta di guardare : “Nelle mie veglie notturne raccolgo 1 sassi perduti, i granelli che ho
lasciato cadere con la stessa ingenuita di Pollicino in certi angoli angusti della vita”.
Come nelle Affinita elettive di Goethe, le cui citazioni intersecano i ricordi dei due e le
pagine del libro, i personaggi sono complementari : la debolezza dell’uno si abbevera alla
forza dell’altro e viceversa. Cosi, ad esempio, Antonia “adottera” la famiglia di Ciarli da
cui lui ha deciso di fuggire mitigando il rifiuto che lei ha opposto all’idea di diventare
madre, mentre Ciarli scoprira il vero volto dei propri genitori attraverso la ricostruzione
del passato operata da Antonia: “Antonia mi guidava tra musco e rocce, di sasso in
sasso, senza timore né affanno come se ogni muro fosse stato abbattuto per sempre tra di
noi”.

Come Antonia rincolla, per Ciarli, i cocci di un passato doloroso per dar loro un contorno
accettabile, cosi Maria Rosaria Valentini amalgama, nel proprio romanzo, una materia
incredibilmente ricca e complessa: emigrazione, violenza, condizione femminile,
omosessualita, incesto latente, con una forma che allea il rigore della ricerca retorica : il
fil rouge dei riferimenti a pietre e sassi — avra letto, ’autrice, Mal di pietre (2006) di
Milena Agus ? — la struttura bipartita in due capitoli-punti di vista, le gia evocate
citazioni da Goethe ecc. ; il tutto trascritto in una lingua dall’alto potere evocativo e
impressionistico : “Ora la solitudine ¢ bambagia : la coltivo a maggese seminando il
coraggio — poco e smilzo — che ho”. Le parole si tuffano nella memoria per riscoprire
altri ritmi, altri significati : “Ha un modo di parlare svanito ma preciso : come il tuo. o
mi adeguo e le copio le espressioni, la cadenza, i1 tempi. In quella mia imitazione verbale
trovo una consolazione che non so spiegare, mi scopro sinceramente vicina a lei e a te,
contemporaneamente. Insomma quel nostro parlare diventa bozzolo”.

Antonia ¢ nome apertamente nostrano ma non solo; di Antonie il ‘900 — ed in
particolare la ‘cultura femminile’ — ne ha conosciute almeno due : My Antonia (1918) ¢ il
titolo di un romanzo della scrittrice statunitense Willa Cather (1876-1974), omosessuale,
o rivendicata tale, e prima donna premio Pulitzer. Il romanzo narra dell’affinita elettiva
tra Jim, orfano e affidato ai nonni, agricoltori del Nebraska, e Antonia, maggiore di lui di
uno o due anni e appena emigrata dall’Ungheria, e del loro rapporto simbiotico
dall’infanzia all’eta adulta. Anfonia ¢ anche il titolo originale del film del 1995 di
Marleen Gorris (Oscar per il miglior film straniero nel 1996) distribuito nei paesi di
lingua italiana col titolo L’albero di Antonia : Olanda, dopoguerra, Antonia e la figlia
Danielle si ristabiliscono nel loro paesino d’origine e, in barba alle regole della piccola
societa rurale, fondano una famiglia sulle basi del matriarcato e dell’uguaglianza tra
sessi. Queste coordinate potrebbero inserire la nostra Antonia in un filone che
spiegherebbe una certa debolezza delle voci maschili: scelta ideologicamente
comprensibile ma, forse, narrativamente discutibile. Gia in Quattro mele annurche
(2005), Valentini aveva fatto dono al lettore di un mondo arcaico e femminile, fisico



nelle descrizioni indimenticabili del quotidiano, evocativo nell’illustrare il sottilissimo
intreccio dei legami tra le anime. L’ulteriore salto ideologico, in cui I’uomo o ¢ tiranno o
¢ femmineo, manca a tratti d’ossigeno : da un lato Santino e Don Cecco che incarnano il
sopruso, dall'altro le due figure antagoniste di Dionisio, omosessuale e rifiutato per
questo dal paese e da parte della propria famiglia, dolce, poetico, musicista e liutaio
autodidatta e di Ciarli, sradicato, solitario, sognatore : “Comunque tu non ti sei mai
accorto di niente perché sei uno che sa sognare, tu sei un saggiatore di pietre, ti ricordi
dei nostri sassi contati in villa ?”.

Ciarli iniziera a vivere solo quando accettera di farsi guidare da Antonia, di rimettersi alla
sua autorita — benevola ma imperiosa - come, di fatto, non ha mai smesso di fare dalla
sua nascita, in una fredda notte di gennaio.

Francesca Puddu

En bref et en francais

Antonia est le troisieme roman de Maria Rosaria Valentini, poétesse et romanciere née
dans la province de Frosinone en 1963, et tessinoise d’adoption. Ciarli s’est fabriqué une
carapace de solitude et de misanthropie, une crofite a I’image des volcans qu’il aime, et
sous laquelle coule sans trouver d’issue la lave de son existence. La mort de son grand-
pere le pousse a retourner au village de son enfance, ou sa cousine Antonia, dont il est
amoureux, 1’aide a rassembler les fragments de leur histoire familiale. Ils rétablissent
aussi des liens affectifs, ce qui leur donnera enfin une ouverture vers I’avenir. Dans ce
roman de peu de pages, ’écrivaine tisse avec habileté une trame narrative tres dense :
émigration, violence, condition féminine, homosexualité, inceste latent. Au niveau
stylistique aussi, le projet est ambitieux : deux narrateurs (Ciarli et Antonia) racontent la
méme histoire a partir de deux points de vue différents, auxquels s’ajoutent les images du
présent et du passé et la polyphonie des personnages secondaires. L’écriture tente de
restituer cet effet choral, méme si I’ancrage idéologique — qui accorde aux femmes seules
le privilege d’une sorte de sagesse charnelle — dénie aux hommes le pouvoir de répliquer.

Hekosk

Kurz und deutsch

Antonia ist der dritte Roman der Dichterin und Schriftstellerin Maria Rosaria Valentini,
Wabhltessinerin, geboren 1963 in der italienischen Provinz Frosinone. Nach dem Vorbild
seiner geliebten Vulkane hat Ciarli einen Mantel aus Einsamkeit und
Menschenfeindlichkeit um sich geschaffen, unter dem das Lava eines Lebens fliesst, das
keinen Ausgang gefunden hat. Als der Grossvater stirbt, muss er in das Dorf seiner
Kindheit zuriickkehren, wo seine geliebte Cousine Antonia ihm helfen wird, die
fehlenden Mosaiksteine ihrer Familiengeschichte zusammenzutragen und die
Gefiihlsbanden neu zu definieren : dadurch wird die Zukunft endlich moglich. Gewandt
flicht Valentini in dem schmalen Band eine dichte Handlung: Emigration, Gewalt,
weibliche Befindlichkeit, Homosexualitit, latenter Inzest. Auch stilistisch ist das
Unterfangen ambitioniert : Zwei Figuren (Ciarli und Antonia) erzdhlen dasselbe



Geschehen aus zwei verschiedenen Blickwinkeln, dazu kommen die Gegenwarts- und die
Vergangenheitsperspektive und die Polyphonie der Nebenfiguren. Das Schreiben
versucht diese Vielstimmigkeit wiederzugeben, wobei die ideologische Voraussetzung —
die Frauen als alleinige Besitzerinnen einer Art sinnlichen Weisheit — die ménnlichen
Stimmen ihres Gegenparts beraubt.

Rassegna stampa

“Elegante e profonda, leggera e tagliente fino al sangue di una donna violata, questa
storia lascia la cicatrice nel lettore. La scrittrice lavora molto bene 1 tempi narrativi
creando una delicata tensione nutrita dalle due voci narranti (quella femminile ¢
rivelatrice, quella maschile di attesa) ; il linguaggio, lontano dai luoghi comuni, ¢ curato,
preciso, ricco. E una scrittura che vale come impegno civile.”
Daniele  Dell'Agnola, in “La Regione Ticino”, 10 dicembre 2010.

“Forse legata al condensarsi esemplare in poche pagine di eventi e tematiche (stupro,
emigrazione, alzheimer, omosessualita...) ma nel dolore emerge comunque una voce di
verita. Quella che, con l'aiuto della perentoria Antonia (che pianifica, prepara,
organizza), porta Ciarli alla catarsi, a chiudere i conti con il passato e a volgersi
finalmente verso un possibile futuro. Non del tutto convincente a livello di trama e di
percorso narrativo, 1’opera si riscatta per una forma linguistica densa di sentimenti e
profili ~umani che riescono a fissarsi nella memoria del lettore.”
Manuela  Camponovo, in “Giornale del Popolo”, 19 febbraio 2011

“Anche se il romanzo non difetta certo di tensione narrativa o di situazioni forti, qui
siamo in presenza di uno scavo all’interno del linguaggio che ci conduce innanzitutto a
confrontarci con due punti di vista, entrambi degni di narrare la vicenda, e poi a
sprofondare dolcemente in una terra e nella lingua che la caratterizza.”

Sergio Roic, in “Extra”, 23/2011



