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"Pour toi la guerre est finie" est un récit posthume 

dédié à un ami noctambule et qui se déroule dans 

certains bistrots lausannois dans les années septante. 

C'est aussi une chronique d'un moment agité de notre 

histoire : Guerre du Vietnam, conquête de la lune, 

combat contre la Grèce des colonels, libération 

sexuelle, développement des centrales nucléaires. Le 

monde se divise en deux camps : ceux qui prennent le 

train de l'avenir et ceux qui restent en gare en cultivant 

leur nostalgie. " Il est vrai que nos parents n'avaient 

qu'un maigre avis sur les bouleversements extérieurs à 

la Suisse et pensaient qu'en nous évitant des conflits, 

nous serions épargnés par eux. La tradition et l'honnête 

labeur étaient sertis en amulettes apostropaïques qui

repousseraient le règne de la barbarie. Cela s'enseignait 

en famille, à l'école, tel un catéchisme relayé par les 

journaux.  

Mais la jeunesse est imperméable aux métaphores ancestrales et épelle mal le calendrier 

du bonheur ; elle ne sent que ses tumultes intérieurs qui ressemblent à des déclarations de 

guerre.  

Pierre-Laurent Ellenberger (1943-2002) est un écrivain suisse de langue française dont 

on commence à saisir l'importance. 
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  "Pour toi la guerre est finie" par Carole Wälti 

 

Pas de barricades, pas de monceaux d'ordures, pas de grève générale, pas de "chienlit". 

En Suisse, mai 68 a été un mois presque comme les autres. Le cœur y était pourtant et 

l'agitation qui innervait alors l'Europe a bel et bien trouvé écho sur les bords de la 

Limmat ou du Léman, comme en témoignent plusieurs parutions récentes où résonnent 

tout à la fois le fol espoir d'avoir voulu changer le monde et la conscience navrée d'avoir 

échoué. 

Avec "Pour toi la guerre est finie" (2006), Pierre-Laurent Ellenberger livre une chronique 

des années 1960-70 telles que peut les avoir vécues un étudiant vaudois quelque peu 

romantique rêvant de devenir auteur-compositeur. Son narrateur, dont l'épaisseur 

autobiographique se laisse facilement deviner, n'est cependant le héros d'aucune épopée 

égotisto-terroriste susceptible de se transformer en argument de vente. Enfilant les 

"théories à trois sous" sur le cours des choses à partir de sa lecture effrénée des journaux, 

il relate ses voyages en Italie ou à Paris, ainsi que ses rencontres amicales et amoureuses  



avec en toile de fond la ville de Lausanne et sa vie bistrotière, le tout sans jamais quitter 

l'Histoire des yeux. 

Prague, Biafra et bombe H 

De la mort de Martin Luther King (1968) à celle de Khroutchev (1971) en passant par la 

conquête spatiale ou l'actualité musicale (Woodstock), les événements socio-historiques 

jalonnent ce récit linéaire construit sur l'antagonisme entre deux personnages liés par 

l'amitié - le narrateur, qui rentrera dans le rang en devenant enseignant - comme l'était 

d'ailleurs Ellenberger lui-même -, et son ami, Henri, le marginal qui connaîtra une fin 

conforme à son statut.  

Au fil des pages se succèdent des considérations éparses qui portent tour à tour sur les 

maux de la jeunesse d'alors ("Une jeunesse en effervescence dont la préoccupation est de 

biaiser son malaise à renforts de joutes verbales, de cigarettes et de mimiques 

appuyées"), sur l'impitoyable coexistence de réalités politico-économiques absolument 

hétérogènes (" Israël bombarde les camps palestiniens; les chars soviétiques entrent à 

Prague; une guerre civile éclate au Biafra et l'armée française fait exploser une bombe H 

dans le Pacifique. Tout cela en quelques semaines. Pendant ce temps les jours filent, on 

revient de vacances, la conjoncture est favorable à l'achat de nouveaux ustensiles qui 

vont libérer les ménages, et les édiles fustigent une jeunesse insatisfaite dont la révolte 

est comparée à une crise d'acné"), et sur l'art difficile de résister aux contingences ("Moi 

aussi, j'étire le pas bien que, souvent, j'ai la tentation de chahuter la ponctualité et de 

contrevenir au sens général de la marche, de déparer le rang et de chambouler du côté de 

la désobéissance et de la musardise. Mais, comme tout le monde, je finis par être là où on 

m'attend"). 

L'esprit d'une époque 

Quant à la si lancinante question du vieillissement des idéaux, incontournable pour cette 

génération, elle est bien sûr omniprésente: la plupart des soixante-huitards, c'est-à-dire 

ceux dont l'adhésion au mouvement de 68 était déterminée autant par une ébauche de 

prise de conscience que par un souci de coller à l'air du temps, se reconnaîtront ainsi dans 

les interrogations que le narrateur formule à ce sujet ("En soi, le fait de changer m'est 

acceptable, parfois même souhaitable. Mais est-ce à dire que ce changement signifie ne 

plus se reconnaître dans ce qu'on était ?").  

Dans son discours apparaissent également en filigrane d'autres thèmes clés de cette 

époque mouvementée - refus du matérialisme et du confort petit-bourgeois, critique néo-

marxiste de l'impérialisme, apprêtée à la sauce helvétique sous forme d'attaques contre la 

neutralité, etc. -, à l'égard desquels le narrateur adopte une position mi-ironique mi-

cynique qui signale peut-être la distance déjà prise par l'auteur à l'endroit de sa jeunesse. 

Ecrit il y a une trentaine d'années, "Pour toi la guerre est finie" est en effet un inédit -

dont la publication posthume constitue soit-dit en passant le millième volume édité par 

L'Aire. Il témoigne donc non seulement de la naissance d'une écriture qui se cherche 

encore (on est assez loin de la prose plus subtile qu'Ellenberger développera par exemple 

dans ses nouvelles réunies dans "Territoires inconciliables" notamment), mais également 

de l'accession, plus ou moins réussie, de toute une génération à la maturité. 



Loin de toute prétention analytique, Pierre-Laurent Ellenberger laisse en définitive aux 

lecteurs le soin de tirer le bilan des années 1960-70, les dernières en date où l'Occident, 

par le biais d'une jeunesse certes gâtée mais généreuse, s'est remis en question. Car si 

"Pour toi la guerre est finie" dit bien qu'un combat a été perdu au tournant des années 

1960 - comme l'était le combat de Diego dans le film de Resnais -, le récit suggère 

également que la guerre continuera tant qu'il y a aura des hommes et qu'aucun 

changement de système ne saurait garantir le bonheur universel. 

Carole Wälti  

    
  Revue de Presse 

 

En lui donnant les honneurs (posthumes) du millième titre des éditions de l'Aire avec la 

parution de Pour toi la guerre est finie , Michel Moret rend non seulement hommage à 

un auteur disparu trop rapidement (en 2002 et non en 2004, comme indiqué en quatrième 

de couverture - une erreur qui tient probablement à la volonté de l'éditeur de prolonger la 

vie de Pierre-Laurent Ellenberger…) mais aussi à un écrivain romand de valeur, styliste 

précieux toujours à la recherche de la formule élégante qui fait mouche. Ce raffinement 

n'interdisait pas une certaine âpreté dans le propos, comme le montre ce récit inédit 

retraçant Lausanne au tournant des années 1960, chronique de rencontres de bistrots, de 

coteries d'amis, de débats et de nuitées parfois mouvementés. L'ouvrage, rédigé il y a 

plus de trente ans, offre ainsi un retour inespéré dans le passé pour les Lausannois 

nostalgiques, ainsi que le témoignage touchant d'une époque et d'une jeunesse qui 

s'ébrouait doucement à la modernité, incursion parisienne en 1968 comprise… Du côté 

suisse: "Cette jeunesse ne conteste pas, elle interroge l'immobilité de ce pays, de la même 

façon qu'on crierait pour déclencher une avalanche afin que les fausses menaces soient 

situées. " Cela reste vrai.  

Boris Senff 

 
14.6.2006 

*** 

[…] Ceux qui ont connu cette période s'amuseront à jouer à "je me souviens": les cafés 

lausannois, les films et les musiques, le désir d'amours plus légères, dans un contexte 

politique grave: guerre du Vietnam, chute d'Allende. Mai 1968 est vécu joyeusement à 

Paris. Au centre de ce roman de formation, Henri, pathétique ivrogne qui finira 

littéralement dans le caniveau. A l'Aire aussi, trois nouvelles rééditées, Territoires 

inconciliables. 

Isabelle Rüf  

 
13.5.2006 

*** 

En 1988, Pierre-Laurent Ellenberger publiait à compte d'auteur trois nouvelles en marge 

de sa production littéraire. Deux ans après sa mort, l'Aire les ressort de manière publique 



et c'est tant mieux. Ces courts récits fantastiques sortent du quotidien des lettres 

romandes. Le meilleur reste le premier. Le crocodile chloroformé constitue une exquise 

antithèse à La métamorphose de Kafka.  

ed 

 
5.5.2006 

*** 

De son vivant, l'auteur n'a pas bénéficié de distinctions littéraires. Grand temps de 

s'acquitter d'une dette[…] En toile de fond, la rumeur des bistrots, les débats animant 

marginaux et piliers de bar, le Vietnam, la conquête de la Lune, la Grèce des colonels, la 

libération sexuelle. Pierre-Laurent Ellenberger, familier du Lausanne nocturne, vivait 

alors de ses droits d'auteur de parolier, un peu, et de la générosité de ses amis, surtout. 

Pour toi la guerre est finie fait la chronique d'une époque, dans un style direct et sec qui 

oscille entre Chessex, dont il se rapproche par le classicisme et le côté forcené, et 

Cherpillod, dont il partage la vision du monde, le même souci d'unifier le parlé et l'écrit. 

 
20.4.2006  

 


