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1957 en Algérie : la guerre d’indépendance fait
rage. Attentats a la bombe et torture sont a 1’ordre
du jour. L’orientaliste Ben Kader se retrouve
parachuté au beau milieu de tout cela, avec une
délicate mission a accomplir. Bien des années
plus tard, a "automne 2001, son fils, Dan, est

g )il arraché 2 la vie paisible qu’il méne 2 Zurich. Le
. % 3 passé de son pere le rattrape lorsqu’il entame la

R lecture du document AS 1957. 1l ne peut garder
B{‘:Il Kaclcr ses ceilleres plus longtemps : la surface bien lisse
de son quotidien se trouble, son reflet se déforme.
En se mettant dans la peau de ce fils en quéte de
vérité, c’est cette remise en question que Daniel
Goetsch nous rapporte dans ce roman:

Daniel Goetsch

[ Aire

Jusqu’a présent je n’étais entré qu’une seule fois dans ’appartement de mon pére. Je
devais avoir alors dix ou onze ans. Je ne me rappelais pas la raison, mais tres bien le
sentiment d’angoisse qui s’était emparé de moi lorsque j’avais franchi le seuil derriéere
lui. Me voici en territoire ennemi, avais-je pensé. Cet appartement m’était suspect
puisqu’il mettait en question notre foyer commun, I’appartement en terrasses dans lequel
nous logions tous les quatre. Un vrai foyer ne tolere pas de filiales, un vrai foyer se
limite a quatre murs, pensais-je en ce temps-la. Ce n’est que plus tard que je compris le
motif pour lequel mon pére possédait, a coté de notre foyer, son propre appartement, et
que c’était mieux ainsi.

Daniel Goetsch, Ben Kader, Traduit de 1’allemand par Christine Theumann-Monnier, L’ Aire, 2010, 209 pages.

Critique, par Elisabeth Vust

Ecrit par un auteur né en 1968 qui a déja publié trois fictions en allemand, Ben Kader est
un récit engagé dans I'histoire et le présent. En effet, le Zurichois Daniel Goetsch écrit ici
autour d'une plaie encore a vif — peut-€tre inguérissable — dans le passé francais, en
parlant des actes de torture commis lors de la guerre d'Algérie. Il revient sur ces sombres
événements dans un récit mélant la petite histoire a la grande, ol problématiques intimes
et satire sociale sont développés.

Le livre débute avec le départ de la compagne du héros pour I'Allemagne et se termine
sur son retour a Zurich. Elle vient de tourner un documentaire sur Isabelle Eberhardt, qui
I'a amené a s'intéresser a 1'Algérie et a rencontrer le pere de son conjoint, l'orientaliste
Ben Kader. Ce rapprochement permet de nouer l'intrigue du roman autour d'une



promesse non tenue par le fils de (re)prendre contact avec son géniteur.

Le héros Dan est un personnage qu'on pourrait rencontrer chez Peter Stamm, autre
écrivain alémanique quadragénaire, qui cartographie le désarroi existentiel de sa
génération. « Bien loin d'étre optimiste, je me croyais alors heureux », note Dan.
Trentenaire de la classe moyenne montante, il mene la vie douillette que lui permet un
salaire gagné dans une boite de contrdle des médias, adepte de la « motivation absolue ».
Le visage du bonheur se craquelle toutefois lors de I'absence de Miriam - la distance
laissant place au doute —, mais surtout avec la lecture du dossier AS7957. Dans ce
document, le pere de Dan relate son séjour en Algérie, la passion qu'il y a vécue avec une
activiste du Front de libération, et sa participation aux sévices de 1'Armée francaise sur
les Arabes. Ben Kader (le pere) use d'un ton a la lucidité a la fois remarquable et
effrayante, montrant comment lui, alors assistant a la Sorbonne, s'est vu confié un rdle
dans l'entreprise d'anéantissement de I'identité arabe. Des figures historiques apparaissent
dans son témoignage, Frantz Fanon, Albert Camus, Maurice Papon.
Apprendre que son pere a travaillé pour un systéme tortionnaire ne peut qu'ébranler un
fils. Dan est la proie d'un séisme intérieur; en parallele, son pere agonise a I'hopital.
Aux dérives et traumatismes du passé, le romancier ajoute ceux du présent : la menace
d'un crash plane sur tout le texte et s'abat sur lui le 11 septembre 2001. S'ajoute une
peinture bellement féroce du monde de I'entreprise, ou la volonté de souder une équipe
donne lieu a des «jours de concentration » imposés au personnel ; c'est la tyrannie de
I'harmonie.

Daniel Goetsch esquisse par ailleurs une géographie zurichoise de la multiculturalité et
radiographie les divers liens de son héros : amoureux, fraternels, filiaux, amicaux. Il
évoque également le rapport a la langue, le fait de grandir entre deux langues, le francais
des parents et l'allemand, langue véhiculaire de la famille; et s'ébauche ainsi une
réflexion sur 1'étre étranger qui mene a ce « vaste terrain » s'étendant au-dela des genes.
Maitrise narrative, densité et multiplicité des questionnements aboutissent a une lecture
captivante, cela dit parfois alourdie par des coincidences et signes du destin trop
téléphonés. Il n'en reste pas moins que ce texte marque durablement, notamment de par
les descriptions de torture sans fard, et l'esquisse d'autopsie d'une mécanique du
monstrueux implacable, toujours susceptible d'étre réactivée.

Elisabeth Vust

In breve in italiano

Scritto da un autore nato nel 1968 e con alle sue spalle diversi romanzi pubblicati in
tedesco, Ben Kader ¢ un racconto immerso nella sua epoca e nella storia contemporanea.
Lo zurighese Daniel Goetsch scrive infatti di una ferita ancora non rimarginata, forse
addirittura inguaribile del passato francese, ritornando sulle torture commesse durante la
guerra d'Algeria.

Il protagonista scopre come suo padre, un orientalista, si € ritrovato nel mezzo di un
conflitto nel quale finisce per ricoprire il ruolo di boia. Questa rivelazione, insieme alle



sordide immagini che ne seguono, apre uno squarcio nuovo, crepuscolare, nella
percezione della figura paterna, che fa vacillare nel figlio anche le piu quotidiane
certezze.

Ben Kader ¢ la cronaca di un passato che si incrina, di un rimaneggiamento esistenziale,
inquadrata da due eventi della vita sentimentale del protagonista, la partenza e il ritorno
della sua compagna. Il romanzo di Daniel Goetsch, impegnato, intimo, costituisce anche
una satira feroce contro gli ambienti imprenditoriali, dove spesso il voler creare uno
spirito di gruppo a tutti i costi sconfina poi nella tirannia.

Hekosk

Kurz und deutsch

Ben Kader ist die fest in ihrer Epoche und in der Zeitgeschichte verankerte Erzdhlung
eines 1968 geborenen Autors, der schon mehrere Fiktionen in deutscher Sprache
verOffentlicht hat . Der Ziircher Daniel Goetsch schreibt dieses Mal iiber eine noch
offene - und vielleicht unheilbare - Wunde in Frankreichs Vergangenheit: Folterei
wihrend des Algerienkriegs.

Die Hauptperson des Buches entdeckt wie sein Vater, ein Orientalist, sich inmitten dieses
Konflikts wiedergefunden hat und zum Folterknecht wurde. Diese Enthiillung und die
abstossenden Bilder, die damit einhergehen, werfen ein Dammerlicht auf die Vaterfigur;
die  Gewissheiten des Sohns und sein Alltag geraten ins Wanken.
Daniel Goetsch schreibt die Chronik dieser Erschiitterung, dieser existenziellen
Infragestellung ausgehend von zwei Schliisselmomenten im Liebesleben der Hauptfigur -
die Abreise seiner Gefidhrtin und ihre Riickkehr. Engagiert und intimistisch ist sein
Roman zugleich auch eine wunderschon bissige Satire der Betriebswelt, wo der Wunsch,
ein Team zusammenzuschweissen, in Tyrannei miindet.



