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Grisélidis Réal / Les sphinx

« Je vous écris tout le temps. En dormant, en révant, en
vous écrivant, en ne vous €crivant pas, c’est devenu mon
souffle, ma respiration, mon inconscient, ma force, mon
réservoir de folie et de sensations fortes. C’est une
existence parallele qui s’est installée en moi, vous n’y étes
pour rien, elle a pris sa place, simplement et délicatement,
E:_II.35 m ainsi que la neige tombe, se fond, abreuve un paysage qui

: n’en garde qu’une trace invisible et pure de toute

intention. » G. R.

arisélidis
réal

Lorsqu’elle reprend en juin 2002 sa correspondance avec
Jean-Luc Hennig, I’ex-prostituée Grisélidis Réal est

les sphinx atteinte d’un cancer. Lettre apres lettre, la lutte contre
I’emprise de la maladie libere en elle souvenirs, fureurs,
obsessions, regrets et réveries morphiniques qui font écho

ISBN 2-07-077694-8 au lyrisme qui illuminait déja La passe imaginaire.

Ainsi Les sphinx constituent-ils une expérience d’écriture sans pareille, ol la mort est
prise sur le vif, moquée, combattue et acceptée, dans la chronique détaillée d’un corps
mis a mal, mais qui continue « a rire de sa propre faiblesse », au cceur des énigmes les
plus intimes d’une femme d’exception.

Grisélidis Réal, Les sphinx, Préface de Jean-Luc Hennig, Editions Gallimard, 2006, 368 pages

Suite posthume de I'infante défunte, par Francesco Biamonte

Oui je suis « aimantée », envoiitée par la présence des plumes et des pétales, ce sont mes nouvelles parures,
mes universités & moi, mon cours de danse quoique immobile. Jusqu'au bout, ils m'auront rendue heureuse.
Grisélis Réal, mai 2005

Suite posthume de l'infante défunte

Des fleurs, des oiseaux, la musique de Ravel (Pavane pour >
une infante défunte): la délicatesse est singulicrement
présente et nécessaire au cceur de l'univers de révolte et de
rage de Grisélidis Réal, Pute et écrivain (c'est elle qui tient a
cette capitale pour souligner la dignité de la Profession, un
artifice typographique qui rend hommage aussi aux Clients),
dont on retrouve I'humanité a fleur de peau et de passion
dans Les Sphinx : un volume de 350 pages, ou sont
rassemblées les lettres adressées par Grisélidis Réal a Jean-
Luc Hennig au fil des trois dernieéres années de sa vie ; un
titre en forme d'énigme plurielle, a I'image d'une femme fiere
d'étre mystérieuse. Photo : DR
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Atteinte d'un Cancer (la capitale est encore d'elle), la " catin révolutionnaire " consigne
dans ce journal épistolaire - dont la publication était prévue des l'origine, ce qui en
modifie le sens - sa lutte contre la maladie. Mais a travers la lutte elle-méme, c'est surtout
un inextinguible désir d'exister que Grisélidis Réal fait flamboyer dans ces lettres. Un
désir qui inclut les plaisirs de l'esprit et du corps - parfois aussi simples qu'une quiche
lorraine, la beauté d'une plante - et aussi bien la souffrance, la violence, assumés,
acceptés, désirés au méme titre que tout ce qui fait que l'on vit.

" Tout est bon a prendre dans cette chienne d'existence, y compris le pire, et non le
meilleur, illusion fugace. [5 juillet 2002] " L'écriture prend une place essentielle dans
I'impossible assouvissement de cette passion de vivre : les forces disponibles sont
largement consacrées a la rédaction de ces lettres et de nouveaux poemes . " Je vous
embrasse, j'ai fait mon " travail " de l'aube, cette nouvelle aube, si pareille et si terrible
qui me donnera peut-tre une liberté... laquelle ? Je dis OUL // Je dis oui a cette aube
blafarde, oui aux oiseaux encore endormis, oui aux fleurs, oui a l'herbe, a la terre, a la
lumiere du jour. // Oui aux larmes, OUI a la douleur. // Il n'y a que vous a qui je le dis. [8
mai 2005] ".

On retrouve beaucoup de souvenirs a travers ces pages, suite et fin conséquente d'une
ceuvre qui s'attache avant tout a témoigner au sens le plus fort du terme, par la grace
d'une écriture extraordinairement personnelle, oscillant entre morceaux de rhétorique "
popu " et incandescences lyriques, brutalité et délicatesse. Le parcours militant, la
Révolution des Putes de 1975, sont encore en flammes dans la " vieille " Grisélidis -
flammes attisées par le climat réactionnaire des années 1990, dont la loi Sarkozy sur la
prostitution est ici I'embleme. A 75 ans et cancéreuse, la " vieille Pute " refuse plus que
jamais de " baisser pavillon ", elle se leve encore pour témoigner, participer a des
lectures, des débats, répondre a la presse, au prix de souffrances physiques terribles. La
période précédente, celle de son entrée en prostitution et en gitanerie dans une Allemagne
décalée des années 1960, celle de la plus grande violence physique et morale peut-étre,
qu'elle racontait dans Le noir est une couleur, apparait moins dans ce livre. Mais la méme
vitalité, la méme férocité, la méme générosité, y reparaissent, on voudrait dire intacts,
dans une femme qui a pourtant changé, miri, qui a acquis avec 1'dge une stature toujours
plus noble, ou une manicre d'assumer plus consciemment sa dignité, sans doute aussi
grace a une reconnaissance importante et méritée.

Bien sir, au fil des pages, la maladie avance, mais pas linéairement (ca ne serait pas le
genre de la malade) : le dernier été est celui d'une rémission. Grisélidis Réal réussit, par
cette ultime fenétre de tir, a tomber amoureuse d'un homme beaucoup plus jeune,
amoureux lui aussi, mais qui ne parviendra pas a distinguer a travers le voile alcoolique
la femme et la prostituée. Ainsi périt 1'ultime chance d'une histoire d'Amour pour
Grisélidis Réal. On réinterpretera bientot le faux pas (en était-ce un ?) de 1'amoureux
alcoolique en apprenant que le jeune homme est lui méme le fils d'une prostituée. Cet
épisode fait ainsi écho a un tissu d'allusions aux liens parentaux, ou Grisélidis la mere
exprime avec autant de pudeur que d'intensité son amour pour ses enfants, et ol
Grisélidis la fille cuve les derniers relents d'une nostalgie amere a 1'endroit de sa propre
mere, de ses sceurs, de 1'acceptation tendre et inconditionnelle qui lui a fait défaut.



Lorsque la maladie lance le nouvel assaut, que la matraque de la chimiothérapie se fait
toujours plus lourde (" J'emmerde le Cancer, mais la chimie, ca, on ne peut pas y couper
" écrivait-elle des le commencement de ce volume), la morphine commence a couler dans
le texte, lui donnant une couleur changée, ou 1'imagination et le réve prennent une place
toujours plus grande, ol le bonheur méme trouve a s'épanouir. La drogue n'altere pas sur
le fond le désir de vie. Leur mixture devient le carburant ultime d'une résistance
amoureuse et stupéfiante, qui se confond avec une grande dignité, cette loyauté a soi-
méme qui caractérise certains personnages d'exception : " Je me répete maintenant toute
la journée TOUT EST PARFAIT. [...] Spectaculaire rétablissement dans l'imaginaire...
comme quoi la réalité n'est qu'un chien a nos bottes, qui ne trahit jamais pourvu qu'on le
tienne bien en laisse et qu'on laisse 1'amour circuler. Bien siir les nausées sont toujours la,
mais ce sont des pétales de rose qui virevoltent, se posent, se renvolent sans nous mutiler
vraiment. [17 mai 2005] " Voila peut-étre, a I'approche de la derniere page, I'essence de
ce livre. Grisélidis Réal n'est pas un maitre a penser, elle est pour cela bien trop
impulsive, " injuste " comme 1'écrit Jean-Luc Hennig dans sa préface- méme si elle peut
retourner des jugements trop hatifs aussi vite qu'elle les avait formulés. Sa vie et son
ceuvre n'en revétent pas moins, de par la loyauté et la noblesse de ce coeur, un caractere
exemplaire a nos yeux.

Francesco Biamonte



