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Matthias Zschokke / Maurice a la poule - La commissaire chantante...

MATTHIAS ZSCHOKKE Maurice passe ses jours crans son bureau du quartier
nord de Berlin, 1a ot débarquent les habitants de 1'Est,
une zone déclarée "sensible". Il écrit a son ami et
associé Hamid a Geneve, le plus souvent il ne fait rien.
De l'autre co6té de la cloison, quelqu'un joue du
violoncelle, cela l'apaise, mais il ne réussit pas a
dénicher le musicien tant le dédale des immeubles est
inextricable. I fréquente souvent le Café Solitaire, la
Papeterie de Carole, passe devant le Bar a Films de
Jacqueline, des lieux dont les propriétaires changent
souvent pour cause de faillite. Dans ce roman fait de
détails, d'esquisses et de lettres, Zschokke met en scéne
des existences sans gloire, des étres blessés par la vie,
pour qui il nourrit une tendresse sans limites.
"Zschokke nous tient en haleine avec presque rien... Il
raconte avec tant d'obstination et de dissimulation que
I'on pense tantdt a Beckett, tantdt a Robert Walser."

MAURICE A LA POULE

Né a Berne, Matthias Zschokke s'est installé a Berlin en 1980. Ecrivain, dramaturge,
cinéaste, il a recu le Prix Robert Walser pour son premier roman, Max (Zoé, 1988), et le
Prix Schiller pour Maurice a la poule .

Maurice a la poule, trad. de 1'allemand par Patricia Zurcher, Editions Zoé, 2009

Si les personnages du théatre de Matthias Zschokke MATTHIAS ZSCHOKKE
sont des adeptes de l'autodérision, si leur esprit est
férocement perspicace et lucide, ils restent capables de
grandes amours et sont au fond des romantiques. C'est

LA COMMISSAIRE CHANTANTE

tout I'art de Matthias Zschokke. Il ressort de ses pieces ot

un esprit sombre, mais aussi tendre, espiegle et brillant.
La Commissaire chantante sait raconter des histoires
comme personne et sa maladresse est bien plus
charmante que désespérante; L'Ami riche incarne
moins un espoir dérisoire que l'espérance réelle d'un
changement fondamental; et les protagonistes de
L'Invitation pratiquent I'art de ne pas tricher dans un
contexte de convenances sociales qu'ils sont tous
incapables d'adopter. Les trois pie¢ces réunies dans ce
livre sont d'une profonde humanité, notre désir d'étre
aimé y est omniprésent. L'élégance mélancolique de la
langue de Zschokke permet a ce théatre de se lire
comme de la littérature de fiction.




Né en 1954 en Suisse précisément la ou Robert Walser a passé son enfance et sa
jeunesse, pres du lac de Bienne, Matthias Zschokke s'est installé a Berlin en 1980 et n'a
plus quitté cette ville. Ecrivain, dramaturge, cinéaste, il mene ces trois professions de
front "comme on assaille une forteresse, en attaquant de tous les cotés". Il a recu le Prix
Robert Walser pour son premier roman, Max (Zoé, 1988), et de nombreux prix en
Allemagne pour son théatre et son cinéma.

Matthias Zschokke, La commissaire chantante ; L'ami riche ; L'invitation ; trad. de 1'allemand par Patricia Zurcher et
Gilbert Musy, Editions Zoé, 2009

Entretien avec Matthias Zschokke (par Anne Pitteloud)

Dans « Maurice a la poule » , Matthias Zschokke met en scene un personnage désceuvré
qui tente de faire face au vide. L'auteur bernois établi a Berlin joue a merveille sur le fil
entre mélancolie et dérision, douceur et douleur;, son exploration a la fois tendre et
cocasse de la solitude fondamentale de chacun est également au cceeur de ses trois pieces
de théatre qui paraissent simultanément en traduction — « La Commissaire chantante »,
« L'Ami riche et L'Invitation » .

Entretien

Traduire Matthias Zschokke? «Mon souci principal est de ne pas laisser le texte
redescendre, s'alourdir», explique Patricia Zurcher, traductrice de l'auteur bernois. «Il
s'agit de garder une écriture vivante, légere, de percevoir les différents registres de
langage et de trouver en francgais ce ton qui tient le milieu, qui se situe sur le fil.» C'est
que 1'écriture de Zschokke est paradoxale, en équilibre entre douceur et douleur, ironie et
tendresse, profondeur et cocasserie. Pour dire le désenchantement du quotidien, il crée
des personnages aux réves lézardés qui peinent a vivre leur vie; mais ce sont leurs
mésaventures et leurs facons de déjouer la peur qui nourrissent I'humour. La tonalité
singuliere de ses textes surgit du décalage entre leur sujet, mélancolique, et une langue
truffée de clins d'eeil, de mots pris a la lettre. Ainsi de Maurice a la poule — titre
emprunté a un tableau d'Anker qui fait réver le protagoniste —, ol comme souvent chez
Zschokke l'intrigue est mince, basée sur de petits riens qui tiennent pourtant le lecteur en
haleine.

Ecrivain public, Maurice passe ses journées a ne rien faire dans son bureau des quartiers
nord de Berlin, zone sensible et désertée. En attendant ses rares clients, il écrit a son ami
et associé Hamid, a Geneve, se souvient, pense parfois a sa compagne en voyage, se
promene a pied et a vélo, écoute un violoncelle jouer quelque part derriere la paroi, tente
vaguement de trouver ou est le musicien dans le dédale des immeubles tout en détestant
lI'idée de devoir parler a quelqu'un... Confronté au vide et a 'ennui, Maurice observe son
environnement, attentif a l'infiniment petit pour conjurer la panique. Comme son
personnage, Matthias Zschokke creuse le présent dans une écriture verticale, qui va en
profondeur, attentive aux détails. Son art du récit emprunte lui aussi des chemins de
traverse, et se dessine toute une méditation sur le temps, la fuite de soi, la solitude
fondamentale de chacun.

Le drame de 1'homme, c'est qu'il est incapable de rester seul dans sa chambre,
écrivait Pascal. Maurice incarne une situation existentielle que nous partageons



tous: cette peur du face-a-face avec soi...

Matthias Zschokke: Certains trouvent insupportable ce que je décris ici, mais c'est en
effet notre situation a tous. Quand on n'a pas de profession ni d'activité, quand on reste
assis a sa table a ne rien faire, 1a commence la vie... Maurice est forcé d'étre dans le
présent, il n'est pas héroique mais essaye de vivre jour apres jour, heure apres heure. I
nous confronte a nous-mémes: 1'idée d'avoir du temps, de ne rien faire, nous terrifie.

Maurice découvre parfois, au-dela de 1'angoisse, une facon d'habiter 1'instant.

Dans la sceéne au bord du lac de son enfance, par exemple, il atteint une sorte de
plénitude. I se sent «empli du lac, du soleil, de l'air», «enflé», en adéquation avec
l'instant: il est proche de la réalité de l'expérience, la ou elle coincide avec le présent. Je
pense que le bonheur réside dans la capacité a vivre le moment, qu'il soit intéressant ou
non. Quand j'observe vraiment ce que font les moineaux, je les trouve merveilleux et
drdles. Si on arrivait toujours a regarder de cette maniere, la vie serait belle...

Cette attention au présent passe-t-elle par le langage?

Oui, tout se joue dans la langue. Confronté au néant, le personnage se bat avec la langue:
c'est tout ce qui lui reste, le lieu ou respirer. Ce qui fait souffrir est moins douloureux si
on peut l'exprimer, 'écrire.

11 est contemplatif, attentif aux détails du quotidien: une figure de I'auteur?

J'essaye d'aborder des sujets qui semblent cruels ou délicats en les décrivant de facon tres
objective. C'est ce qui les rend supportables. Je pense a la vieillesse, a la solitude, ou a
cette scéne de sexe sur le balcon: écrire sur ce sujet était neuf pour moi, et j'ai essayé de
trouver une forme qui convienne, de décrire chaque geste tres objectivement. Au final, il
me semble que la scene est agréable a lire, pas pornographique. Le fait qu'elle se révele
finalement un fantasme de Maurice 1'allege aussi.

Mais tout ceci est tres théorique, et je ne fais pas de théories mais des expérimentations!
Je n'ai pas de programme poétique ou philosophique, mais je suis une logique musicale:
je cherche a équilibrer gravité et 1égereté, a donner un rythme au récit par le biais des
lettres et du narrateur — ses interventions sporadiques instaurent un €cart entre moi et le
personnage de Maurice. Cette juxtaposition de discours génere des ruptures, des
changements de ton, qui créent une distance et une tension. Ainsi le roman est
dynamique malgré 1'absence d'histoire. Il y a aussi ce mystérieux violoncelle qui joue
quelque part, suscitant une attente — la seule du roman peut-étre. Méme si, au fond,
Maurice n'a pas vraiment envie de savoir qui joue, car cela le forcerait a avoir une
interaction sociale — pour moi également, il est plus facile de ne pas voir les gens et
j'aimais davantage les relations sociales quand j'étais plus jeune. Mais ¢a n'est pas bien!
(rire) La Bible dit qu'il ne faut pas étre seul, je cite d'ailleurs ce passage dans Maurice ...

Quel regard portez-vous sur vos personnages?
J'ai pour eux beaucoup de tendresse. Ce sont des paumés de la vie, mais ils sont Ia et

essayent d'avancer malgré tout. Ils inspirent de la pitié, ils sont ridicules, mais le regard
que je porte sur eux n'est jamais méchant ni cruel, simplement humain. Des lecteurs ont



trouvé «horrible, sans pitié», la maniere dont je décris la mere de Maurice. Mais je 1'aime
bien, elle est victime, et en méme temps je hais cette vieille qui n'a jamais pensé de sa
vie. Elle est comme c¢a, il faut l'accepter et 1'écrire. C'est une question d'équilibre: je ne
veux pas prendre parti pour ou contre, mais demeurer dans I'indécis.

Une indécision qui renvoie le lecteur a sa responsabilité.

Oui, c'est a lui de s'emparer du texte et de donner le rythme, de choisir son versant —
grave ou drdle —, ou de vibrer dans les deux registres en méme temps. Mais attention, il
ne s'agit pas d'un effort intellectuel ni d'un concept, je veux raconter! Tout se passe dans
I'immédiat, dans le mouvement méme de la lecture.

Tous les lecteurs percoivent-ils ces deux facettes?

J'estime en effet que mes textes sont comiques et tristes a la fois. En France et en Suisse,
les gens rient et cela me fait trés plaisir. Mais en Allemagne, le c6té comique n'est
absolument pas percu — on n'y voit pas non plus la profondeur de Robert Walser, mais
seulement son cOté léger. Le public francophone a un autre arriere-plan culturel et
littéraire — le mot «caustique» n'existe pas en allemand, par exemple. Mais la traduction
rend-elle mes livres plus droles? Ou alors est-ce I'humour suisse qui est différent, puisque
les Alémaniques rient aussi? Mystere!

Vous vivez a Berlin depuis 1980. Qu'y avez-vous trouvé?

Je voulais étre comédien, j'adorais jouer mais c'était catastrophique: je suis donc venu a
Berlin afin de corriger mon accent suisse allemand. Ca n'a servi a rien, mais j'y suis resté.
Je vis dans un quartier de l'ancien Berlin-Ouest ou il n'y a aucune vie nocturne et c'est
vraiment le grand luxe: les rues sont tres larges et toujours vides, calmes. Les Berlinois
définissent leur ville comme une grande métropole, tres vivante, etc. Mais c'est une ville
tres étendue, avec beaucoup d'espace et des petits quartiers, dont certains sont aujourd'hui
animés — je suis d'ailleurs toujours surpris quand j'y vais le soir, c'est comme si j'étais
dans une autre ville. Je me dis alors qu'il faut que je déménage, mais en fait j'aime étre
seul.

L'Heure bleue ou la nuit des pirates, L'Invitation ou La Commissaire chantante
avaient recu un accueil chaleureux a Genéve. Vos pieces sont-elles jouées a Berlin,
et quelle est leur réception?

Elles sont peu jouées. Mes picces sont tres écrites, j'aime les acteurs qui parlent
beaucoup. A Geneve, j'avais mis en scene La Commissaire chantante , exemple extréme
d'un personnage qui parle sur sceéne. Or le théatre aujourd'hui a tendance a délaisser le
texte pour 1'image, le son, le multimédia, etc. La tendance a la logorrhée pourrait revenir,
a condition de le faire de fagon consciente et non au premier degré. Le théatre est souvent
une question de mode, il se doit d'étre jeune et branché, il faut étre dans le milieu et il
existe aujourd'hui beaucoup de styles différents — parfois des sommets de théatre, parfois
nul. Mais les modes et les pieces changent vite.

Quelle différence y a-t-il pour vous dans l'écriture romanesque, théatrale et
cinématographique — vous avez également réalisé trois films?



Mes pieces de théatre sont plutdt des monologues: les personnages parlent beaucoup
mais ne se comprennent pas, ils sont treés seuls et clos dans leurs univers — comme
Maurice —, ils essayent d'entrer en contact mais se croisent, se manquent. La dimension
temporelle du théatre impose de tenir dans un certain cadre, de retenir les gens pendant
deux heures par exemple. Alors que je ne suis pas responsable du temps de la lecture du
roman, le temps réel du théatre demande de trouver des solutions, de convaincre, d'attirer
I'attention. Ce public qu'on ne doit pas perdre crée une tension insupportable pour le
metteur en scéne. Je me sens beaucoup plus libre dans le roman. Au cinéma, c'est encore
plus difficile. Le rythme y est trés important sous peine d'étre ennuyeux, mais le matériau
filmé n'est pas infini et chaque nouvelle prise cofite: le montage laisse peu de latitude. Si
j'ai la chance de tourner un quatrieme film, je travaillerai des mois a imaginer le rythme
dans tous ses détails. Quand on écrit un roman, on peut sans cesse relire, réécrire,
raccourcir. Et, apres huit romans, je peux dire que j'ai une certaine expérience dans
1'écriture de livres ou il n'y a pas d'histoire!

Propos recueillis par Anne Pitteloud

In breve in italiano

In Maurice a la poule | Maurice con pollo ], Matthias Zschokke mette in scena un
personaggio sfaccendato che cerca di far fronte al vuoto. L'autore bernese stabilitosi a
Berlino giostra magnificamente sul filo teso tra la malinconia e la derisione, la dolcezza e
il dolore.

L'esplorazione della solitudine - al tempo stesso tenera e strampalata - che sta alla base di
ogni uomo ¢ anche al centro delle sue tre opere teatrali, appena tradotte in francese
simultaneamente: La commissaire chantante | La commissaria melodiosa | , L'ami riche
[ L'amico ricco | e L'Invitation [ L'invito ].

Hekosk

Kurz und deutsch

In Maurice mit Huhn ( Maurice a la poule , Edition Zoé 2009) ldsst Matthias Zschokke
die Figur eines Untétigen agieren, der sich der Leere zu stellen versucht. Der in Berlin
lebende Berner Autor ldsst gekonnt Tone zwischen Melancholie und Spott, zwischen
Herz und Schmerz anklingen. Seine zugleich zarte und drollige Erkundung der
grundsitzlichen Einsamkeit eines jeden von uns steht auch im Zentrum der drei
Theaterstiicke, die jetzt gleichzeitig in franzosischer Ubersetzung erscheinen - La
Commissaire chantante , L'Ami riche und L'Invitation .



