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Jérome Meizoz & Zivo / Fantomes

« Je marchais dans l'unique rue du village, mais elle
n’était pas déserte comme a 1’ordinaire. Tous les morts
enfin revenus se mélaient aux vivants, formant une foule
jamais vue en ce lieu... »

Fagromes
Jeéréme Meizoz
& Zivo Nous sommes hantés par tant de voix et de visages ! « Je

v B suis noir de monde... » murmurait Alain Bashung.

Un écrivain, Jérome Meizoz, et un peintre, Zivo, ont
travaillé de concert, en atelier, au fil des mois, pour créer
un ouvrage illustré explorant I’invisible qui persiste a agir
sur le visible. IIs évoquent, tous deux, chacun par ses
moyens d’expression, toutes ces figures, &tres ou
souvenirs qui nous hantent d’autant plus qu’ils ont quitté
la scene. La part spectrale des existences : celle des
invisibles qui continuent a agir en nous et,
parfois, pour nous.

Né en Valais, Jérome Meizoz réside a Lausanne. Il est auteur de récits consacrés a la mémoire
sociale, dont Morts ou vif (1999, « Livre de la Fondation Schiller 2000 »), Jours rouges
(2003), Les Désemparés (2005), Terrains vagues (2007, « Prix Loterie romande de I’AVE »)
et Pere et passe (2008).

Le peintre Zivo, lauréat du prix artistique de la Fondation Sandoz (FEMS) 1999, vit a
Lausanne. Il expose régulierement et a publié plusieurs livres illustrés avec des écrivains et
poetes (Philippe Dubath, Ulrike Blatter). Sélectionné aux rencontres romandes sur les livres
d’artistes Tirages limités, il a publié ses carnets de création : Cahier des évocations des
passages dne-oiseau, aux éditions « Remarques » de Nicolas Chabloz (2008).

Jérdbme Meizoz & Zivo, Fantomes, Editions d’En bas, 75 pages, 2010.

Critique, par Elisabeth Vust

Les fantdmes hantaient déja les précédents écrits de 1'écrivain et sociologue Jérome
Meizoz ; ils sont aujourdhui au centre d'un recueil aussi réussi graphiquement que
littérairement. Des le début de ce texte au titre explicite, les morts se mélent aux
(sur)vivants lors d'un cortege de Mardi-Gras. Cette scene et les suivantes ont lieu dans un
canton du Valais réel et métaphorisé, ou 1'auteur ne vit plus, mais ou sa prose se nourrit,
se forme, dans un mouvement de questionnement (du poids des traditions par exemple) et
de reconnaissance (au pere dans Pére et passe notamment).

Parmi les disparus, certains sont dessinés en creux, comme le frére — son absence
inexpliquée a la table familiale, puis le coup de fil annongant 1'accident fatal ; d'autres



sont plus « visibles », telle la mere dont la bouleversante présence ramene a Morts ou vif
(1999), récit de deuil plein de grace accompagné de photographies d'Oswald Ruppert. Ce
n'est donc pas la premiere fois que 1'écrivain fait dialoguer son écriture avec des images,
lesquelles ne se contentent pas d'illustrer, de coller aux mots. Elaborées ici de concert
avec le texte, les lavis du peintre Zivo (Zivoslav Ivanovic) en soulignent l'inquiétude, la
tendresse retenue, et y ajoutent leur vision de ces fantdmes, invisibles et pourtant si
agissants dans nos vies.

D'abord défilent sur la page l'ancien curé qui « rangeait sa tristesse sous dimmenses
plaisanteries », «trois sceurs italiennes que la tuberculose avait étouffés avant 1'age
adulte », un fils perdu en bas 4ge ne reconnaissant pas ses parents, vieillards maintenant ;
toute une cohorte de spectres « tres fiers », parlant haut.

Et au bout de la route, la mere - « Tant d'années avaient passé sans elle. Elle saluait
chaque personne et tous lui souriaient. Son corps était intact, malgré le train direct qui
I'avait emportée de 1'autre coté ».

Le temps n'est plus celui du reproche — «Mere, longtemps, j'ai demandé en vain
pourquoi tu nous avais quittés ainsi, sans méme laisser un mot. Je t'en ai voulu
silencieusement de cet abandon. Mais je vois que tu es rassemblée et tranquille ».

Jérdme Meizoz ressaisit avec délicatesse le silence entourant ces tragédies familiales ; il
parvient a retrouver, a comme toucher de nouveau son état d'enfant. Il élucide
l'incompréhensible d'alors, perce le mystére entourant « maman a besoin de repos », met
au jour les enjeux de conflits dont il était le spectateur contraint, 1'otage des tensions.
Restant toujours a hauteur d'homme, il use de son regard et de sa sensibilité de
sociologue, et parle alors d'un autre silence — « il y a les choses et leur poids ancien,
qu'on n'interroge pas »; il dépeint une société patriarcale, cloisonnée, apeurée par
« l'alentour » et enfermant les femmes dans leur role. Et cette « crainte du péché
transmise des l'enfance ».

Réfléchissant pour ainsi dire de l'intérieur, I'auteur montre le clash sociétal apres la vague
de Mai, la jeunesse qui se met a interroger l'autorité, a danser sur les interdits. Et
lI'adolescent qu'il était vibrant « a cette joie sans entraves, a ces cheveux fous » dans le
film du moment, Hair.

En somme, s'il parle d'un milieu précis et familier, le Valaisan d'origine ouvre le récit au
collectif, et approche l'histoire du rapport entre les générations. Ces allers-retours (je-
nous, passé-présent) s'incarnent dans ce geste du fauchage, qui « ne s'apprend pas avec
les mots. 1l vous entre dans le corps peu a peu ». Ce qui €tait travail pour les anciens est
devenu « défouloir » pour l'intellectuel assis a un bureau « quarante-sept semaines par
an ».

« FAUX FAUX FAUX FAUX FAUX FAUX », les mouvements de la faux dénouent la



mémoire, balayent les frontieres, relient Jérome Meizoz a deux mondes nourriciers : la
terre natale et 1'écriture - la faux et la plume. Faux le plagant dans une filiation a un pere
qui le traitait de maladroit. Faux et plume pour ne pas faire herbe rase d'un passé encore
vibrant d'émotion dans ce récit en plusieurs tableaux, d'une grande densité textuelle,
réflexive et suggestive, tout en pudeur et ellipses.

Elisabeth Vust

In breve in italiano

I fantasmi che gia si aggiravano nei precedenti racconti di Jérome Meizoz, autore di
origine vallesana, sono oggi al centro della nuova raccolta, graficamente e letterariamente
ben fatta. Sin dalla scena iniziale, i morti occupano la pagina, mescolandosi ai vivi nel
corteo del martedi grasso. Poi, rapidamente, subentra la figura della madre, tragicamente
scomparsa durante l'infanzia dell'autore, il quale con grande delicatezza rielabora il
silenzio mortale che circonda questo dramma.

Meizoz riesce infatti, nello spazio di dieci racconti brevi, a ritrovare e toccare con mano
la sua condizione di bambino — e ci0 senza travestirla né tradirla —, a percepire in modo
pit chiaro l'incomprensibile comportamento degli adulti. Il suo sguardo di sociologo e la
sua attenzione linguistica rendono possibile questo sondaggio nel passato e ne
decuplicano la portata, facendola passare dall' io al noi , dal personale al collettivo.
Le immagini del pittore Zivo non si accontentano di illustrare, di aderire alle parole, ma
esse ne accentuano le tonalita di mistero, di dolcezza e d'inquietudine, le arricchiscono
con la loro propria lettura di queste figure invisibili che tanto agiscono su di noi.



