18e jour

Ton nom de gare pour toute attente où mènent
les trains de mon enfance.
Ton nom de gare à chaque station au nord
de mes migrations.
Ton nom de gare où je viens poser mon
kiosque à rêves.
Ton nom de gare et de putain et de reine et
de guerre à gagner.
Ton nom de gare crée des horreurs quand
les départs sont à l'horaire.
Ton nom de gare et nos trains qui s'emballent.

Dans la Bauknecht
le linge sale tourne sur lui-même.
Je demeure.

Sainte Rita
pillez pour moi les ressources humaines
moi qui ne sais plus voler, Icare déplumé,
vautour affamé
ex-aigle disgracieux au soleil confondu
- sept années pour refaire une peau!
- Les ailes alourdissent pour qui vécut
la puissance de l'azur
l'orgasme des filles arc-boutées
l'éternité des promesses datées
quand l'amour était une plage
nourrie par les marées
quand l'amour est une image
à renflouer la vérité.

Sainte Rita vue à Barcelone
veillez sur moi
mauvais sujet sans repentance
carne poilue des rémissions
missionnaire autiste de l'absolu
et de ses lâchetés.

Un mouchoir de poussière
couvre les musiques du monde.
Le silence éternue.

46e jour

Le sexe est un lapin domestique qui passe sa
jeunesse à ronger sa cage,
à creuser son terrain jusqu'au jour où, affamé,
il s'évade, le sexe,
ivre de sauvagerie, il devient lièvre courant
les futaies et les bois.
Le sexe est dans les villes et par-dessus les
lois.
Il gambade, le lièvre,
provoquant les chasseurs et les loups.
Le sexe est un repas qui mijote son fusil.

©Editions de l'Aire 2003

Passions

"Avec les mots, il faut savoir rester digne. Alors, écrire sur la passion, c'est avoir forcément recours à la symbolique, à la poésie: "sang, entrailles, incendies, arbres brisés, foudre, rouille" Trop pressés que nous sommes pour les explications, trop exaltés pour les nuances, trop affamés pour les politesses. Trop de douleur, trop vite"
Claude-Inga Barbey, qui offre à Passions sa préface, comprend mieux que l'auteur Pascal Rebetez ce qu'il a cherché à dire. Il y a juste un mot erroné dans le passage cité ci-dessus: ce que fait Rebetez n'est pas "écrire sur la passion", mais "écrire dans la passion". Jour après jour, tandis que la ronde des montagnes russes s'accélère, il essaie de noter au vol les ailes qui l'emportent, qui l'empêchent de marcher, ou qui l'entraînent dans l'abîme. Seulement, il est pris tout entier dans le chaudron de ses sentiments, et c'est un philtre aussi vénéneux et hallucinatoire que celui des sorcières de Macbeth, mêlé d'herbes cependant qui lui font croire qu'il pourra exprimer sobrement son état.
Mais non.
Le propre de l'écriture à chaud est, précisément, d'occulter, de reproduire les images dans une logique compréhensible seulement en liaison avec le tout, c'est-à-dire avec ce qui est éprouvé et partagé, mais pas dicible. Et les images de Pascal Rebetez, si elles reflètent quoi que ce soit, ne reflètent que le chaos de la convulsion émotionnelle, où la douleur le dispute à chaque geste à l'amour.
C'est peu dire que le lecteur est largué par un déferlement d'images qui s'enchaînent selon des lois mystérieuses et, pour nous, absurdes, ou, du moins, guère cohérentes.
Cependant, les erreurs poétiques mêmes ont, elles, la capacité de signaler au moins les contours de l'état dépenaillé où rejoindre celui qui parle. Et, par exemple, il y a cette manière de recommencer constamment son escalade, de répéter sans cesse les mêmes mots pour se sauver de l'engloutissement; il y a que le chaos verbal lui-même, s'il ne signifie pas, imite pour le moins le chaos vécu; il y a que l'absurdité de certains enchaînements reproduit l'absurdité réelle; il y a enfin ces coupures des vers ou des poèmes, aléatoires, brutales, à l'image d'un amant qui ne finit pas sa nuit paisiblement à côté de celle qu'il aime, mais dans le brouhaha insensé d'images entre douche, espoirs et suspension telles que nous les renvoient les textes.
De la poésie? On ne sait pas. De la passion brute, comme on parle d'art brut; une poésie qui coule dans les mots selon l'absurde inhérent à toute passion, et comme la passion ne se partage jamais qu'avec un seul être, ces "poèmes" ne se transmettront vraiment qu'à une seule lectrice, sans doute - et qui a peut-être, qui sait, déjà rejoint les plateaux froids des petits-déjeuners de l'hôtel, douchée de frais pour un nouveau jour d'autre passion?

Monique Laederach
Pascal Rebetez: Passions, préface de Claude-Inga Barbey, Ed. de l'Aire, 132 p.