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Lukas Bérfuss / Les hommes morts - Les Névroses sexuelles de nos parents

Dans les souches calcinées je percus le bruit du fleuve,
Lukas Birfuss le grondement sauvage de l'eau qui ]’”ranchit la
cataracte et fouille, tourne, roule, pour déterrer tous
les monstres de l'enfer. Un déchainement sublime !
Puissant, impitoyable ! Rien n'en réchapperait vivant !
David aussi percut le déchainement. S'il se sentait
aussi vivant que moi ? Je n'en sais rien. Je sais
seulement qu'il s'arréta, se retourna. Que je
l'approuvai d'un signe de téte. Il n'était plus qu'a la
distance d'un jet de pierre, et bientot plus qu'a celle
d'un crachat, et finalement a la distance d'un bras, et
quand nous atteignimes la cluse, j'avais rejoint David.
Qu'arrive-t-il a David au bord du torrent bouillonnant ?
Comment la course en montagne va-t-elle se terminer ?
C'est de facon hypnotique qu'on lit ce roman ou les
épisodes s'enchainent selon une chronologie stricte et
un plan inéluctable.

Les hommes
morts

ISBN 2715225881

Ou le narrateur semble traverser la vie comme absent au monde. Lukas Barfuss pose
aussi un regard aigu sur les paysages, sur les expériences sensorielles et entre en
communion avec une nature silencieuse, dans la tradition du romantisme allemand.

Né€ en Suisse allemande en 1971, Lukas Bérfuss est dramaturge. Les hommes morts est
son premier roman.

Les hommes morts. Traduit de I'allemand par Bruno Bayen. Mercure de France, 2006.



Le théatre de Lukas Birfuss aborde des problemes de
société. Mais sa particularité est qu’il se refuse a Lukas Birfuss
apporter des solutions : Birfuss pointe des themes [ es -\
délicats (ici la sexualité des personnes handicapées, la
fidélité conjugale) sans jamais juger ses personnages,
donnant simplement a voir leurs contradictions et leurs
questionnements.

Paradoxalement, les Névroses sexuelles de nos parents
sont révélées par la liberté sexuelle de leurs enfants :
lorsque Dora, une jeune fille depuis toujours abrutie
par les médicaments destinés a dissimuler sa « félure
aux étages supérieurs », cesse son traitement, elle
exerce cette liberté retrouvée avec une naiveté et un
appétit que son entourage — parents, psychiatre, patron
— ne parvient pas, malgré ses principes affichés
d’ouverture et de  tolérance, a  accepter.
L’Amour en quatre tableaux met en sceéne quatre
personnages, soit deux couples et un adultere. Matiere
a « drame bourgeois » dont les événements ISBN 2-85181-616-0
s’accélerent par la mise en ceuvre d’une logique

froidement mathématique.

L’auteur surprend par 1’habile équilibre qu’il parvient a créer entre la gravité du sujet et
I’humour des situations. Pour Birfuss, le rire est un outil : « Une chose dont on ne peut
pas rire, c’est une chose qu’on n’a pas bien étudiée. » Un style concis et irrésistible, des
scenes cocasses — voila les instruments grace auxquels la fable, pourtant douloureuse,
impregne le lecteur.

Les Névroses sexuelles de nos parents - Traduit de I’allemand par Bruno Bayen / L’ Amour en quatre tableaux - Traduit
de I’allemand par Sandrine Fabbri, L'Arche Editeur, 2006, 192 p.
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Lukas Birfuss. Les hommes morts.
Traduit de 1'allemand par Bruno Bayen. Mercure de France, 2006. (Bibliotheque
étrangere)

"On ne peut pas voir le coeur d'un homme™"

Le narrateur possede la plus grande librairie du pays, il a tout pour étre heureux, et
pendant des années il 1'a été. Puis, ce qui compose ce bonheur - famille parfaite,
employée dévouée, chien fidele - devient un poids pour lui.

Fuyant cette vie "idéale", il est pris dans la roue d'un destin qui hésite a faire de lui un
assassin. Ainsi, lorsqu'il part en randonnée avec David, le petit ami de sa fille, ce dernier
meurt dans des circonstances peu claires. Personne ne cherche ou ne tient a accuser le



narrateur, qui retourne a sa vie d'avant, le corps plein de mensonges formant comme une
cuirasse autour de son ame.

"Je quittai la librairie plus tot que d'habitude”. Cet incipit lance la narration, lui imprime
sa vitesse (fuite), son mouvement (déviation). L'univers irréprochable, sans défaut dans
lequel vit le narrateur lui donne la nausée. Symbole ou symptdme de ce rejet, il pense que
la nourriture va le salir, l'affaiblir. Ce qui 1'a nourri jusque-la lui semble dangereux, tel
I'amour de son épouse Danielle. Les qualités qui lui rendaient cette femme désirable lui
répugnent maintenant. Il ne voit plus qu'une "pose facile" dans le "grand amour" qu'elle a
pour lui. Mais qui joue dans cette histoire ?

Ce monsieur est pris en étau entre les morts (les hommes) et les vivants (les femmes).
Son pere repose au cimetiere, son (seul?) ami va étre enterré et 1'amoureux de sa fille
également. Les hommes disparaissent et les femmes prennent racine autour de lui: elles
sont admirables, inquiétantes, voraces, a l'instar de sa mere, dame de fer a 'appétit et a la
froideur inhumains. Le fils marche-t-il sur les traces maternelles en se montrant si
imperméable au malheur ? A l'enterrement de David, on frémit en lisant: "ce jeune
homme doit avoir été quelque chose d'important pour eux, s'ils se mettent dans tous ces
frais". Le narrateur n'a pas pété les plombs, il a plutdt débranché la prise des émotions.
Il ne veut plus étre en relation, ni avec l'extérieur ni avec son monde intérieur, comme si
chaque lien était un barreau de cette prison dorée dont il tente de s'évader. Et
paradoxalement, il espere gagner sa liberté en étant accusé du meurtre de David. En vain.
Il ne sera pas condamné et continuera a osciller entre indifférence et dégot, stupeur. En
somme, dans sa dérive, il a (seulement) perdu l'amour, ce qui ne devrait pas l'affoler
puisqu'il pense que "l'amour ne joue aucun role".

"On ne peut pas voir le ceeur d'un homme". Lukas Bérfuss ne juge ni n'excuse, et donne
une dimension tragique a son héros velléitaire. Ce roman a une sobriété électrisante, une
force singuliere. Sans psychologie, mais plein d'acuité, il peut étre rapproché de
L'étranger de Camus. Lors de la parution allemande en 2002, Beat Mazenauer nuangait
ce rapprochement (cf. Livre du mois Die Toten Minner) en soulignant que le narrateur de
Birfuss n'est pas - a l'instar de Meursault - fondamentalement étranger au monde : il est
un bourgeois dont l'indifférence procede du mimétisme littéraire. Et son dégofit serait un
masque qui cache tout au plus de l'intransigeance.

En somme, cet homme n'a pour frére ni Meursault ni Roquentin, cet autre héros
existentialiste célebre de La Nausée de Sartre. Il est dans l'air du temps, pas tres engagé
ni tres présent.

Elisabeth Vust

Hekosk

Lukas Birfuss. Les névroses sexuelles de nos parents. L'amour en quatre tableaux.
Traduit de l'allemand par Bruno Bayen. L'Arche, 2006.

Dans Les névroses sexuelles de nos parents, lorsque Dora, jeune fille depuis toujours
abrutie par les médicaments, cesse son traitement, elle exerce cette liberté retrouvée avec



une naiveté et un appétit que son entourage - parents, psychiatres, patron - ne parvient
pas, malgré ses principes affichés d'ouverture et de tolérance, a accepter.

La piece Les névroses sexuelles de nos parents a été créée en janvier 2005 au Théatre de
Vidy-Lausanne dans une mise en scene de Bruno Bayen, le traducteur.

L'amour en quatre tableaux met en scéne quatre personnages, soit deux couples et un
adultere. Matiere a "drame bourgeois" dont les événements s'accélerent par la mise en
ccuvre d'une logique froidement mathématique. Ce texte sera porté a la scene en
septembre 2006 au Poche Geneve, Théatre en Vieille-Ville, dans une mise en scéne de
Gérard Desarthe.

Né en 1971 a Thun, Lukas Béirfuss est un des auteurs les plus joués dans les pays
germanophones. Lors des "Journées théatrales de Miihlheim", il a été nommé "auteur
dramatique de 1'année 2005".

Théatre du questionnement

Sur ses photos d'auteur, Lukas Bérfuss a l'ironie au coin des levres: il esquisse un petit
sourire, discret, incrédule, moqueur. Omniprésente dans ses écrits, l'ironie n'amene pas
pour autant le dramaturge a prendre position. "Au théatre, dit-il, on n'a pas le temps de
dire de grandes choses et de faire des discours politiques. Les gens ne s'intéressent pas a
ca. lls sont assis et plutot mal assis et il faut les captiver tout de suite, dans le moment
présent. Ce n'est pas comme la lecture ou 1'on peut reposer le livre et le reprendre une
heure plus tard. Je les capte avec des personnages qui les touchent, auxquels ils peuvent
s'identifier. Et une fois que j'ai leur attention, je peux alors dire ce que je veux faire
passer. Mais je ne tente pas de les piéger en imposant mon point de vue dans leur cerveau
car ne je n'ai pas de réponse, je n'ai que des questions et j'aimerais que les gens se posent
aussi ces questions et y cherchent des réponses. En fait, je suis plutot un séducteur.”
Il séduit certes, mais provoque grincements et malaise, s'attaquant a des situations
difficiles, délicates. Avec un regard cruel parce que lucide, il mene ses héros vers le point
de rupture, sans condamner ni la lacheté des hommes ni celle de la société. 11 observe,
décrit; et c'est tres efficace. "Je ne sais pas pourquoi Dora fait tout ¢a, pourquoi elle aime
étre battue, pourquoi elle tombe amoureuse de ce type et pourquoi sa mere se comporte
ainsi".

En Suisse, la stérilisation forcée de personnes jugées inaptes a perduré jusque dans les
années septante. S'intéressant a I'histoire de la psychiatrie et a 1'ceuvre d'Auguste Forel,
Lukas Birfuss s'est demandé si cette pratique existait encore. Ainsi naquit Les névroses
sexuelles de nos parents, avec Dora, qui découvre son appétit sexuel en sortant de la
couverture chimique sous laquelle elle a dormi pendant des années. Mais sa libido n'est
pas la seule a avoir été en veilleuse. "Je peux lire. Mais je ne peux pas retenir". Sa
mémoire ne contient presque rien. Dora est libre de jouir sans entraves. Et contrairement
aux parents (qui doivent étre des exemples pour leurs enfants mais ont aussi leurs petits
secrets inavouables), elle le fait sans hypocrisie. Du coup, elle dérange infiniment son
entourage.



L'innocence a deux faces, I'amour aussi

"Evidemment tout le monde est innocent", écrit Bruno Bayen, le traducteur et metteur en
scene, "seulement 1'innocence a deux faces". Les parents de Dora veulent son bien. 1ls
désirent qu'elle cesse de prendre ses médicaments afin de voir "comment son étre
intérieur a changé". "Bienvenue au monde" ! C'est également au nom de cette
bienveillance, qu'ils la feront stériliser...

"Y a pas de mal a ca", répete d'une voix blanche Dora. Cette antienne revient dans
L'amour en quatre tableaux, ou, comme dans Les névroses sexuelles de nos parents,
Lukas Birfuss ne plombe pas le drame, ne crie pas au scandale. 1l tend un miroir a la
société, a ceux qui font des petits arrangements avec la morale, a nous. Tout s'achete, se
brade - méme la bonne conscience - a notre époque qui "hait tout ce qui n'est pas
éphémere". Valeurs siires, passez votre chemin ! L'important, entend-on dans L'amour en
quatre tableaux, est de ne pas "se laisser étouffer dans ce corset bourgeois", quitte a
blesser I'un, renier l'autre et se trahir soi-méme. Le dramaturge donne la parole a ses
héros et les regarde se prendre les pieds dans le tapis de leurs propres contradictions. Ici,
I'amour va faire des ravages en quatre temps, avec quatre personnages formant trois
couples (deux officiels et un adultere). A l'instar de l'innocence, I'amour a deux faces, et
c'est celle de la mort que nous tend cette piece, ou la femme trompée se venge dans le

Zn

sang. "C'est insensé".

Elisabeth Vust



