
Isabelle Flükiger 
L'espace vide du monstre, Editions de l'Hèbe, 2007  

  Isabelle Flükiger / L'espace vide du monstre  
   

  

 
Louisa est jeune, elle est jolie, elle fait des études. Elle 

a un copain, qui l'aime, une maman, qui l'adore, des 

amis, qui l'apprécient. Mais Louisa se sent moche, 

stupide, seule. Une ratée... La vie qui s'ouvre à elle 

semble toute tracée: un métier, une famille, des choses 

simples... Mais ce n'est pas l'existence dont rêve 

Louisa, qui veut avoir un destin, être intéressante, 

spirituelle, brillante... Ne parvenant pas à incarner son 

idéal de réussite, Louisa va porter sa frustration jusqu'à 

ses extrêmes conséquences. Critique sociale et fin 

portrait psychologique, ce récit au style essentiel nous 

prend aux tripes et nous dépeint avec une habileté sans 

complaisance la "banalité du mal"...  
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  Entretien avec Isabelle Flükiger, par Elisabeth Vust 

 

Le concept de « banalité du mal », évoqué dans la présentation de votre roman est-il 
votre point de départ réel ?  

Mon point de départ a été double : d'une part j'étais préoccupée par la responsabilité que 

l'on a envers les gens qu'on aime, et j'avais d'autre part envie de parler de ce que la 

société de compétitivité dans laquelle nous nous trouvons peut faire de nous. On peut en 

arriver à faire n'importe quoi pour grimper les échelons de la société, et se perdre 

complètement, perdre toute notion de moralité, de savoir-vivre, et de ce qui fait 

finalement de nous des êtres respectables. Il arrive qu'on soit mené à marcher sur les 

cadavres de ceux qu'on a aimés. 

Avec votre premier roman, Du ciel au ventre, vous disiez exorciser « l'idée de 

débauche et d'encanaillement ». L'écriture pour rester dans la « normalité» ?  

L'écriture est pour moi un moyen de tester mes propres possibilités, elle me permet d'être 

multiple et d'aller jusqu'au bout de certaines idées, ce qui serait impossible dans la réalité. 

Il s'agit d'un espace de liberté totale, et je ne la vois pas comme un moyen de rester 

normale, mais plutôt comme un moyen d'être « plus », mais aussi « autre ». A travers 

l'écriture j'expérimente d'autres facettes de moi-même et je rentre dans la peau de 

ces autres que je pourrais être.  



 

Gide parlait de la « multiplicité des possibles » du romancier et je crois que jusqu'ici c'est 

effectivement ce que j'ai fait, multiplier mes possibles.  

Votre héroïne, Louisa, souffre comme beaucoup de jeunes de son âge de sa 

« normalité », elle n'est ni exceptionnelle ni nulle. Elle a bien assez d'atouts pour 

mener une vie satisfaisante. Mais Louisa oscille - là aussi comme beaucoup de ses 

congénères – entre détestation et survalorisation de soi…  

Son attitude est symptomatique d'un mode de fonctionnement lié à notre époque : il faut 

satisfaire à un certain nombre de critères pour obtenir le respect ; le curriculum d'une 

personne va déterminer l'attitude que les gens auront envers elle. Parce que Louisa 

fréquente un groupe où cela est particulièrement prégnant, parce que c'est ce groupe de 

« gagnants » qu'elle admire, il lui est impossible de supporter sa « normalité », qui pour 

elle n'est synonyme que de médiocrité. 

Le regard que Louisa porte sur sa mère est également fondamental. La mère de Louisa 

est une personne seule, à laquelle personne n'accorde d'importance. Elle fait partie de ces 

gens qui vivent une vie tout à fait banale ; de son travail à sa maison, sa vie est constituée 

d'une routine bien organisée, centrée autour de son poste de secrétaire visiblement peu 

respectée par son patron, et de sa fille. Et visiblement sa position sociale et 

professionnelle ne lui ont pas donné les moyens d'avoir beaucoup de choix : sa vie a été 

en grande partie tributaire des décisions d'autrui. Parce qu'elle a toujours vu sa mère 

malheureuse, Louisa ne peut pas supporter l'idée de devenir comme elle, également un 

pion. Elle veut qu'on la considère, elle veut avoir un poids et surtout, elle veut du 

pouvoir. 

Je la vois comme une figure de la revanche. Elle serait un double de sa mère, mais avec 

la capacité de révolte en plus. Le problème vient ensuite de sa manière de tirer parti de 

cette révolte.  

Sa vie sort de l'ordinaire, devient extraordinaire, lorsqu'elle brûle l'interdit du 

meurtre – qu'on pourrait comparer à un pilier qui tient l'homme debout…  

En effet, pour que notre société puisse fonctionner, pour qu'il soit possible de vivre 

ensemble, il est nécessaire de punir le crime. C'est la première base de toutes les règles 

sociales et le fondement de la notion de communauté. Louisa, en allant à l'encontre de 

cette règle, s'extrait de la communauté. Elle n'est plus reliée à rien ni à personne, et elle 

n'a plus de limite puisque la première des règles a été transgressée. Une fois que Louisa 

accepte son crime, qu'elle cesse de le renier, la liberté devient donc totale, mais la 

solitude également. Louisa a utilisé la violence à cause de l'opinion qu'elle a de sa mère, 

mais c'est à cause de l'amour de cette mère qu'elle ne peut pas jouir de cette nouvelle 

liberté. En effet, cet amour exclut la possibilité de la solitude, qui serait une des 

conditions pour pouvoir continuer à tuer et dominer. 

Au moment où Louisa se sent extraordinaire, dans le sens de « hors de l'ordinaire », elle 

ne peut pas en jouir parce que cela signifierait abandonner cette mère aimante dont elle se 

sent responsable malgré elle.  



Le journaliste Jacques Sterchi salue entre autres votre capacité à «  éviter les pièges 

de l'introspection psychologique »…  

Je pense aussi que le lecteur peut comprendre assez bien ce qui amène Louisa à agir 

comme elle le fait. En fouillant trop sa psyché, en voulant trop expliquer, on alourdit le 

texte sans le rendre plus dense. Il me semblait en écrivant ce livre qu'il y aurait plus de 

force à ne pas trop en dire, et à suivre de l'intérieur ce processus de délitement. 

Si vous n'analysez pas, vous montrez, voire autopsiez avec une lucidité cruelle, en 

particulier la relation mère-fille : épuisant jeu du chat et de la souris (chacune 

alternant les rôles), où le cordon ombilical pourrit de ne pas avoir été coupé…  

La relation de Louisa et sa mère est absolument indispensable ; elle nourrit toute 

l'histoire. Sans ce rapport fait d'amour, de haine et de culpabilité, Louisa ne serait pas 

devenue cet être amer et envieux. C'est par peur de ressembler à cette mère dont elle se 

sent responsable, dont elle a l'impression qu'elle doit combler la solitude, que Louisa en 

est arrivée à devenir ce qu'elle est. Les deux femmes se renvoient réciproquement un 

miroir : Louisa se voit comme une ratée en regardant sa mère, sa mère se voit comme une 

femme comblée en regardant sa fille.  

Dire que votre style est vertigineux ne tient pas de la formule. Votre écriture nous 

précipite dans la tête de l'héroïne meurtrière – on y mesure l'écart entre la 

monstruosité de ses crimes et la banalité de sa vie – puis vrille autour d'elle, passant 

du « je » au « elle » à l'intérieur d'une même scène parfois…  

Il me semblait qu'en abandonnant parfois mon rôle de narrateur omniscient pour pénétrer 

dans la tête de mes personnages j'aurais un meilleur rendu de leur ressenti. J'ai également 

utilisé ce changement de focalisation avec d'autres personnages, parce qu'il me permettait 

de mettre en évidence le décalage entre leurs perceptions et celle de Louisa. Je voulais 

que le lecteur ressente fortement à quel point Louisa sombre dans la folie, alors qu'aucun 

des protagonistes du roman ne le perçoit, et que David ou sa mère la trouvent simplement 

adorable ou fragile. 

Elle perd complètement pied et d'un point de vue extérieur pourtant, pour tout le monde, 

tout semble normal.  

A l'instar de Bastien Fournier (c.f Livre du mois janvier 08) également publié à 

l'Hèbe, vous avez choisi le genre noir. Y a-t-il une parenté entre vos deux 

démarches ?  

Bastien Fournier décrit un personnage en butte aux problèmes et aux questionnements de 

son époque. Je pense que c'est en cela que nos démarches se rejoignent. Ceci dit, 

j'associerais mon roman plus au roman psychologique qu'au roman noir. Bastien 

Fournier, avec ses ambiances sombres, ses personnages ainsi que son intrigue, a bien plus 

collé à ce genre que je ne l'ai fait. 

Plus largement, voyez-vous dans le roman noir un renouveau possible de la 

littérature ?  



 

Dans l'acception classique du terme, le roman noir se définit comme la littérature de la 

crise, en général on l'associe à une société gangrenée, et c'est dans cette portion de 

définition qu'effectivement beaucoup d'œuvres de la littérature contemporaine se 

rejoignent. Je pense que tous les auteurs cherchent la meilleure forme pour décrire ce qui 

est très prégnant actuellement, c'est-à-dire l'impuissance de l'individu lambda face à des 

forces socio-économiques qui le contrôlent et régentent le fonctionnement de toute sa vie. 

Le citoyen a beau voter, il est poussé à vivre et consommer d'une manière bien précise et 

il n'a pas suffisamment de pouvoir pour que la société ait un visage compréhensible ou 

acceptable pour lui, ce qui engendre également une certaine défiance face aux pouvoirs 

étatiques. Les auteurs contemporains ont été nourris de romans noirs, d'autofiction, de 

science-fiction comme de réalisme, et il me semble que tout cela engendre bien plus un 

mélange des genres qu'une réorientation vers un seul d'entre eux. Et je crois que ce 

mélange est plutôt « noir » parce que les préoccupations de l'époque le sont : parler de 

meurtres, de violences, avoir des idées morbides ou destructrices est lié à notre 

environnement. Il me semble qu'une certaine littérature s'applique à décrire ce type d'état 

d'esprit depuis quelque temps déjà. Hubert Selby Jr en parle depuis les années 70, Bret 

Easton Ellis depuis les années 80 (et effectivement, son Lunar Park peut être associé au 

roman noir, au thriller, comme à l'autofiction). En France, Houellebecq est passé de 

« l'étude sociale » au fantastique, mais ce sont toujours des personnages ballottés, pleins 

de désirs inassouvis et de frustrations qu'il décrit. Je pense que la littérature dit 

l'ambiance et les couleurs de son époque, et en cela beaucoup d'auteurs se rejoignent dans 

ces tons plutôt sombres, mais personnellement, je crois que ce sont des écrivains plus 

qu'un genre qui vont nous amener à un renouveau de la littérature. 

Le romancier alémanique Peter Stamm né en1963 (cf. pages auteurs) dit qu'il fait 

partie de la première génération d'écrivains ayant grandi sans Dieu. Avez-vous 

également l'impression que cette absence plane, pèse sur votre écriture ?  

L'absence de Dieu, une forme d'athéisme ou d'agnosticisme de plus en plus répandu, a 

une énorme influence sur l'évolution de toute la société occidentale. Je crois que, dans la 

mesure où mes romans sont ancrés dans le présent et dans la société dans laquelle je suis 

née, l'absence de Dieu, ou plutôt le fait de vivre sans le recours à l'idée de Dieu, est une 

donnée de base, un élément sur lequel se bâtissent mes histoires, comme c'est le cas pour 

les histoires des gens que je côtoie. 

Toutes proportions gardées, Louisa eût peut-être été une forme de Raskolnikov [ héros de 

Crime et châtiment ndlr ] si elle avait vécu dans une société croyante et c'est l'idée de 

Dieu qui l'eût poussée à se repentir. Ici il n'y a pas d'idée de Dieu, mais l'incapacité à 

vivre « avec », à vivre encore au sein de cette communauté après son meurtre. La mère 

tiendrait d'une certaine manière le rôle de Sonia, et la société celle de Dieu. Et 

finalement, c'est peut-être ainsi qu'évoluent de plus en plus nos sociétés occidentales : 

nous avons gardé de la foi judéo-chrétienne certaines règles mais l'idée de Dieu n'est plus 

aussi prégnante. 

Propos recueillis par Elisabeth Vust  

  



  
 Extrait de presse 

 

[ … ] 

Ce qu'a fort heureusement osé Isabelle Flükiger dans ce terrible portrait, c'est d'aller 

jusqu'à décrire la jouissance du mal. Ces sourires de Louisa, son apparente rémission 

alors qu'elle plonge dans la phase finale de sa psychose mortifère. Sans oublier une scène 

hallucinée où Louisa égorge l'homme avec qui elle vient de jouir. Et toute cette 

mécanique de l'anéantissement éthique du personnage se déroule dans un langage allant 

du constat descriptif aux formes frivoles de la banale oralité. Point de grande analyse ici, 

mais une écriture qui se révèle apte à faire ressentir une chute. 

[ … ]  

Jacques Sterchi 
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