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Klaus Merz / Der Argentinier

Daheim im Dorf heisst Grossvater ,,der Argentinier*,
aus Respekt vor seiner Auswanderung nach
Stidamerika. Doch das ist lange her. Kurz nach
Kriegsende hatte sich Johann Zeiter aufgemacht,
seinen Traum vom Gaucho zu erfiillen. Doch es wurde
nur Viehtreiberei daraus, in Gesellschaft von dubiosen
Kerlen, Fliichtlingen aus Deutschland, die in
Argentinien ein neues Leben suchten. Deshalb kehrte
der Grossvater zurick, heiratete seine Amélie und
wurde Dorfschullehrer. Um dieses frithe Abenteuer
ranken sich noch immer Legenden und Geschichten,
die Lena, seine Enkelin, einem alten
Klassenkameraden berichtet. Der Grossvater soll ein
ausgezeichneter = Tango-Tédnzer  gewesen  sein.
In seiner neuen Novelle ,,Der Argentinier erzihlt
Klaus Merz auf poetisch zuriickhaltende Weise das
fein gewirkte Lebensbild eines Mannes, dessen Liebe
zu den Menschen in deren Erinnerung mit
liebenswerten Anekdoten vergolten wird.
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Allein die Liebe zu den Menschen ziihlt (Beat Mazenauer)

Einer schreibt auf, wie ein anderer erziahlt habe, was ein Dritter vom Horensagen erfuhr
... EBine solche Erzidhl- und Erinnerungskette fiithrt unweigerlich zu Unschirfen und
Umdeutungen. Das Spiel ,,Stille Post* — das Weitersagen im Kreis — veranschaulicht, was
dabei herauskommen kann. Andererseits: manchmal verfiigt das kulturelle Gedéchtnis
nur iiber solche miindlichen Erinnerungsarchive. Legenden und Mirchen schopfen seit
altersher daraus.

Auch Klaus Merz verlidsst sich in seiner neuen Novelle ,,Der Argentinier auf eine derart
briichige Uberlieferung, wenn er die Geschichte von Johann Zeiter erzihlt. In seinem
Dorf, in dem viele Schiilergenerationen durch sein Schulzimmer gezogen sind, hat er zu
Lebzeiten den Ubernamen ,Der Argentinier” getragen. Dieser rithrte von Zeiters
abenteuerlicher ~ Auswanderung nach  Sitidamerika her. Mit  jugendlichen
Unternehmungsgeist war er kurz nach Kriegsende 1945 — seine Geliebte Amélie zu
Hause zuriicklassend — ausgewandert, um sich den Traum eines Lebens als Gaucho zu
erfiillen. Das Abenteuer wihrte nur zwei Jahre. Enttiduscht iiber die Viehtreiberei, die
nichts mit Gauchoromantik zu tun hatte, kehrte Zeiter zuerst nach Buenos Aires, wo er
den Tango kennen lernte — und danach in die alte Heimat zuriick, wo ihn Amélie
aufopferungsvoll erwartete.

So wird es erzihlt. Lena, die Enkelin Zeiters, trifft anlasslich einer Zusammenkunft einen



alten Klassenkameraden, den eigentlichen Erzihler dieser Geschichte, um ihm vom
kiirzlich verstorbenen Grossvater zu berichten. Aus erinnerten Bruchstiicken, familidren
Legenden und schliesslich auch ein paar wenigen Aufzeichnungen setzt Klaus Merz das
schwebende, nur stellenweise stirker ausgemalte Portritbild eines beinahe idealtypischen
Grossvaters zusammen. Die Qualitit der Auslassung kommt dabei besonders schon zum
Tragen. Merz verfiigt iiber eine stupende Stilsicherheit, wenn er mit wenigen Strichen ein
Portrit aufs Papier bringt, das sich erst in der Imagination der Leser und Leserinnen zum
vermeintlich Ganzen rundet. Im Grunde ist iiber den Argentinier wenig bekannt. Die
Enkelin erinnert sich an eigene Erlebnisse, fiigt Anekdoten der Mutter hinzu und was
man sich so iiber ihn erzéhlt hat.

Motive der Sehnsucht, Fernweh und Heimweh, halten dieses briichige Lebensbild
zusammen. Gefiihle des Verzichts beschatten Grossvaters Gliick im kleinen Kreis der
Familie und des Dorfes. In Buenos Aires soll er ein ausgezeichnter Tango-Ténzer
gewesen sein, doch nach Europa heimgekehrt, behielt er diese traumwandlerische
Leidenschaft unausgesprochen ganz fiir sich, ,,als Pfand* fiir seine geheimnisvolle
argentinische Tanzpartnerin Mercedes. Nur zwei drei Mal blitzte die alte Leidenschaft
auf — zuletzt bei Lenas Hochzeitsfest, als Grossvater mit der Braut einen
,atemberaubenden Tango aufs Parkett* legte und danach, das Akkordeon vorgeschnallt,
eine Polonaise anfiihrte.

Mit Amélie pflegte er andere Schritte. Wieder daheim hielt er gewissermassen sein
Leben an, vielleicht wegen ihr, vielleicht weil er erkannte , dass die ,,Liebe von und zu
den Menschen* — ,.der einzige Adelstitel* — mit blosser Betriebsamkeit nichts zu tun hat.
,Der Argentinier* ist ein lichtes, zart durchscheinendes Suchbild, das zum guten Ende
eine kleine Uberraschung bereit hilt. Klaus Merz demonstriert poetisch seine
Meisterschaft, wo er zart andeutet, und wo er die Dinge mit scheinbar Nebenséchlichkeit
genau beobachtet und einkreist. Jeder Mensch ist eine ganze Welt, auch wenn wir nur
Bruchstiicke davon (er)kennen.

Die fein gewirkte Erzdhlung bekommt zwischendurch allerdings etwas zuviel Farbe ab,
wo sie ins ausmalende Aufzihlen gerit. Als Lehrer hat der Grossvater stets einen Fundus
an Bildern besessen, um die Kinder auch das Bilderlesen zu lehren. Klaus Merz ist ein
gewiefter Leser von Bildern, was ihn hier zu einer aufzihlenden Beschreibung von
etlichen Fotografien verleitet, die dem leichten Novellen-Gewebe zwischendurch eine zu
schwere Textur hinzufiigen — so perfekt diese Bilder von Theo Frey die grossviterliche
Welt wiederzugeben vermogen. Auch die eine oder andere leise Verzuckerung der
historischen Zeit (im Gegensatz zur schnoéden Gegenwart) scheint nicht vom Grossvater
selbst zu stammen. Ungeacht dessen ist ,,Der Argentinier” — der in Argentinien, wie es
am Ende heisst, ,,der Schweizer genannt wird — eine subtil gebrochene Erzdhlung aus
der Perspektive des Munkelns, Meinens und Horensagens, worin der Grossvater in ein
schones, vielleicht geschontes Licht geriickt wird — aber wer vermag dies im Nachinien
noch genau zu beurteilen.

Beat Mazenauer

Fotografien von Theo Frey, darunter auch solche, die Klaus Merz beschreibt, zeigt online die Bilddatenbank der
Schweizer Fotostiftung




In breve in italiano

In paese, il nonno viene chiamato “L'argentino” ( Der Argentinier ). Sono trascorsi molti
anni, pero, dal viaggio di Johann Zeiter, partito poco dopo la fine della guerra per
realizzare il suo sogno di diventare gaucho. Un sogno risoltosi in un ambiguo commercio
di bestiame con personaggi loschi, tedeschi in fuga che cercavano una nuova vita in
Argentina, che ha spinto il nonno a tornare al paese, dove ha sposato Amélie ed ¢
diventato maestro di scuola. Su quest'avventura giovanile, pero, circolano ancora diverse
storie (si dice, per esempio, che il nonno fosse un eccellente ballerino di tango...), che
lungo il romanzo sono raccontate da Lena, la nipote, a un vecchio compagno di classe.
Con una scrittura sobria e sottile, Klaus Merz dipinge la vita di un uomo che ama i suoi
simili: un amore che gli aneddoti, attraverso i ricordi della gente, rendono ancora piu
affascinante.



