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Alexander et Sonia forment un couple parfait. Tous
deux sont jeunes, beaux et partagent une passion
commune pour l'architecture. Guidés par 1'ambition de
Sonia, ils s'installent a Munich et ouvrent un cabinet
qui connait un succes rapide. Cette union, idyllique en
apparence, se trouve bouleversée par la rencontre
d'Alex avec Iwona, une Polonaise sans papiers, peu
cultivée, peu attirante. Rien ne devrait les réunir mais
Alex est irrésistiblement attiré par cette femme dont la
seule qualité est d'étre 1'exact oppos€ de Sonia. Une
fascination inexplicable, incontrdlable, qui bouleverse
le cours de sa vie et celui de son couple de maniere
inattendue lorsqu'il doit effectuer un choix paradoxal.
Revisitant avec originalité le schéma classique du trio
amoureux, Peter Stamm restitue comme nul autre les
tiraillements liés aux contradictions sentimentales et
aux aspirations divergentes de la vie.
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« Un romans sur l'infinie complexité des sentiments amoureux : les liens souterrains,
I'amour fou, les jeux de miroir, la dépendance forte, l'attirance physique, le bonheur. » (
Marie-Laure Delorme , Le Journal du Dimanche )
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Critique, par Elisabeth Vust

Jusqu'a Sept ans , je me suis toujours attachée aux héros stammiens ; a 1'inoubliable
Kathrine surtout qui décrochait sa vie de fils précaires et apprenait a l'habiter dans
Paysages aléatoires (2002) ; et a Andreas, poussé hors de lui et de chez lui par le spectre
de la mort dans le prégnant Un jour comme celui-ci (2007). A l'instar de la plupart des
figures masculines chez Peter Stamm, Andreas était plutdt lache, mais littéralement
aimable. Ce n'est pas le cas, a mes yeux, de Alex, le narrateur de Sept ans. Nulle (ou
presque) empathie envers ce quadragénaire, n'assumant pas de se sentir plus vivant a coté
d'une femme grise et morne que de son épouse, nettement plus brillante, plus sortable.

Un homme ne se résout a quitter ni sa femme légitime ni son amante. Dans cette histoire
de triangle amoureux classique, « le pouvoir qu'un €tre humain peut avoir sur nous nous
quand il nous aime » intéresse particulierement Peter Stamm. L'écrivain alémanique
explique en outre avoir emprunté a Yvonne, princesse de Bourgogne de Witold



Gombrowicz le theme d'un homme s'attachant a une femme « sous l'effet d'un étrange
dégott ».

De fait, si Alex s'aveugle en disant €tre li€é a Iwona au regard « vide comme celui d'un
animal » seulement par une « obsession sexuelle », il se rend vite compte que son
attraction est plus complexe, et qu'il connait aupres de cette femme sans qualités un
sentiment de sécurité bouleversant, et inédit pour lui. Alex est marié a une femme, Sonia,
avec laquelle il a étudié 1'architecture et monté une agence. Ils ont aussi élevé une enfant,
qu'Alex a eue avec Iwona, et que celle-ci a accepté de céder au couple. Notons sans
développer qu'lwona puise sa force dans la foi, et accepte les épreuves que Dieu lui
réserve sans paraitre en souffrir.

On le voit, la situation est délicate, et I'on peut éprouver un certain malaise devant ce trio
(qui devient un quatuor) tellement il dégage d'étrangeté et est entouré de silence. Fidele a
lui-méme, I'auteur alémanique respecte 1'intimité de ses personnages. « J'aime €tre discret
avec eux, ne pas forcer leurs pensées, ne pas les envahir », disait-il lors de la parution de
Paysages aléatoires .

Peter Stamm n'interprete pas, ne théorise pas ; il observe des hommes et des femmes se
démener avec leurs contradictions et leur aspiration a un bonheur qu'ils n'ont pas toujours
le courage de rechercher. Chacun conclut avec la vie des petits arrangements, qui de
confortables peuvent devenir étouffants, immobilisants. L'écrivain est attentif a la
dynamique des existences, aux mouvements des coeurs, a la physique des émotions. Il
suit ici la naissance de la honte chez le narrateur, la progression d'un effroi vécu comme
«ni positif ni négatif ». Alex décrit ses émotions tout en paraissant ne pas se laisser
habiter par elles, toucher par elles. A l'instar d'lwona dotée d'«une carapace que
personne n'arrivait a percer », il semble séparé du monde par quelque chose qui le coupe
des autres et de lui-méme. Du coup, a part certains moments ou les barrieres tombent et
I'émotion l'atteint, il émane d'Alex une certaine froideur, d'ailleurs présente dans tous les
récits de l'auteur. Froideur des rapports humains ; froideur d'une solitude existentielle,
fondamentale mais insupportable.

« Elle m'avait demandé si finalement j'avais aimé Sonia. Comme si on pouvait répondre
aussi facilement [ ... ] ». En digne héros stammien, Alex a peur de s'engager, d'engager
tout son étre dans une relation. C'est seulement aprés sa séparation d'avec Sonia (et
I'écroulement de leur agence) qu'il note se sentir tres 1éger, réveillé, revenu enfin a lui-
méme apres un long coma. En fin de compte, a défaut de complicité avec Alex, on
partage sa perplexité devant la trajectoire qu'a prise sa vie, et on se glisse dans cette
mélancolie si cotonneuse dont l'entoure Peter Stamm.

Dans Sept ans , les femmes ont la foi, les hommes le désarroi. Sonia croit « pouvoir
changer le monde par l'architecture » ; Iwona vit pour leur amour (quand bien méme il
est peu partagé) et s'est tournée vers Dieu. Quant a Sophie, la fille du trio, elle reste un
étre mystérieux pour tous ; son pere l'aime avec l'impression que rien de I'amour qu'il
ressent pour elle ne lui est restitué, que ses sentiments sont « happés comme la matiere
dans un trou noir ».

Elisabeth Vust



In breve in italiano

Il mistero dell'amore: & questo il tema dell'ultimo romanzo di Peter Stamm. L'antieroe ¢
un architetto che vive tra due donne, una moglie brillante e un'amante sciatta, per la quale
perd prova attrazione. Ancora una volta Stamm sfoggia il suo talento di geografo delle
emozioni.
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Kurz und deutsch

Das Geheimnis der Liebe: dies ist das Thema des neuen Romans von Peter Stamm. Der
Anti-Held ist Architekt und lebt zwischen zwei Frauen, einer bezaubernden Ehefrau und
einer schlampigen Geliebten, von der er sich aber angezogen fiihlt. Einmal mehr zeigt der
deutschsprachige Autor sein Begabung als Geograph der Gefiihle.



