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Qu'est-ce qui jettera sur nos épaules un pli de laine,
nous sauvant du désastre ? la mere aux derniers jours
laisse tomber une pensée en miettes entre les meubles,
la lampe reste introuvable au sortir de la nuit,
maintenant il faut s'appliquer a mieux tasser le temps
sous les semelles, qu'on évite l'enfilade des faux-pas
EHIE;T;.QUF dans la parole de plus en plus trouble, sachant pousser
JETES plus souvent la porte a deux battants, laisser ce qui git
sur le bas-coté de la phrase, on retourne par saccades
aux limites de la neige dans le ciel, les rochers bleus
dressent leurs tables pour les nuages, on cesse de se
précipiter sur tous les fronts, l'angoisse se détache
®52 presque dans l'eau d'une apres-midi d'avril, le long
d'un quai.
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Mary-Laure Zoss

Née en 1955 a Vaulion, en Suisse, vit et travaille a Lausanne. A publié un premier livre
de prose poétique, Le Noir du ciel, aux éditions Empreintes (Prix de poésie C.-F. Ramuz
2007), des textes dans la Revue de Belles Lettres, ainsi que dans N4721 (Angers) et Fario
(Paris).

Entre chien et loup jetés, Préface de Jacques Vandenschrick, Le Chambon-sur-Lignon,
Cheyne Editeur, 2008, 96 pages

« Le son mat de sa racine », par Pierre Lepori

Un écrivain italien de la jeune génération (Igor De Marchi) a proposé de considérer
I'activité du poete comme celle d'un “stalker” : le personnage central du film éponyme de
Tarkovski arpente un paysage post-atomique, traqueur au but incertain et a I'ambition
démesurée (comme l'ancienne hybris des Grecs) : rejoindre «la chambre», située au
milieu d'une« zone » sous protection policiere, ou l'imaginaire pourrait prendre la place
du réel (ou vice-versa) : leurre ultime ou salut mystique ?

Comment ne pas songer a cela — a ces images-la, impossibles a dévoiler dans I'espace de
la parole — en parcourant le nouvel opus de Mary-Laure Zoss, tout empreint de la couleur
de T'hiver. Nouvelle perle sombre de cette auteure lausannoise, qui nous avait surpris il y
a une année seulement avec un premier recueil éclatant, Le Noir du ciel . Entre chien et
loup jetés s'inscrit dans la continuité de 1'ouvrage précédent : car c'est encore un paysage



hostile et farouche que cette prose poétique noircit, dans la ligne qui de Gustave Roud
conduit a2 Antoine Emaz, en écartant toute tentation naturaliste, voire bucolique. Cette
chair de terre, a nouveau sillonnée dans la fuite et la déroute, semble afficher dans ce
nouveau livre une rage presque rimbaldienne.

Ce sont peut-étre des enfants, tombés hors de la parole (« la hargne a poussé trop haut
dans ce début d'hiver, a quoi bon s'époumoner contre l'hirsute des taillis, dans l'épuisant
commerce avec la colére ? »), qui sont jetés entre chien et loup dans la « Zone », «
impossible pour eux de rester jamais la ou ils seraient censé étre, ni d'en partir » : lieu
affreux d'un voyage immobile et pourtant décisif. Ancienne est la malédiction (« il y a
bien quelque chose de taré au fond de nous »), tapie dans un passé indicible (« est-ce
que ¢a ne s'est pas passé pourtant avant qu'ils naissent ? »), dans la contrée désolée des
trahisons maintes fois décriées (est-ce un hasard ?) par d'autres femmes poetes : Ingeborg
Bachmann, Danielle Collobert, Jolanda Insana. Une foule sans nom cherche a « régler
leur sort » a ceux qui étaient avant, générations perdues — immanentes dans une nature
aux allures de cauchemar. Jusqu'a une tréve a peine esquissée, « le champ clair de la
lune (...) comme s'il fallait devenir rien, légers dans le froid, s'écartant des bornes »,
bralant d'un soubresaut du corps les questions (car elles sont dangereuses en elles-
mémes) « jusqu'a cette lumiére de janvier répandue, pour avoir une chance de revenir
au monde, un peu, malgré tout ».

S'ouvre alors une deuxieme partie, L'angle mort du temps : « ils ont peur, encore, de
descendre de ce coté, mal assurés dans le pays sourd, quand bien méme ils installent leur
bivouac dans le territoire de la lampe ». On dirait, 13, que le seuil est franchi, « ils » se
retrouvent dans « ce pays de murs et de gravier humide » dont il faudra revenir, dans la
cacophonie des « chiffons illisibles », lambeaux d'une réponse inouie et nécessaire. Mais
il ne s'agit jamais d'une chanson grise. C'est que le peuple muet qui poursuit sa déroute
est égaré dans un paysage ou les images grondent. Chez Mary-Laure Zoss, la distinction
entre image intérieure et réelles présences est impossible : « a tordre ces quelques
images, ils ne récoltent que l'eau d'une menace ». Comme dans toute poésie
métaphysique, le mot (le seul qui pourrait s'ériger comme une lampe dans le noir) est
constamment menacé par le néant. Mais c'est déja « ['envers du refus ». C'est pour cela
que la voix poétique prend maintenant de 1'assurance, et que de la profération litanique se
dégage peu a peu l'injonction : « soyez prudents », « parlez, parlez encore (...) tout est
bon a récolter », « levez-vous » (en écho au puissant « debout, alors, debout, ordre de
pauvreté » dans Si vivre est tel de Monique Laederach), « parlez-nous encore » (« pére
et mere du premier pays »). Les emblémes demeurent doubles, bien sir, dans ces «
morceaux d'un soliloque », mais déja I'horizon se dégage dans le « désir d'une voix qui
semerait autour des clairieres des fagots d'échardes et d'étoiles », jusqu'a « une image
qui les héberge trés loin en eux-mémes ».

S'agit-il donc d'un voyage initiatique ? D'une fleche dérobée au destin pour s'adresser a
un possible salut ? L'auteure n'ose pas l'affirmer, brouillant une fois de plus les pistes (car
elles sont brouillées de l'intérieur, le chemin s'efface a mesure qu'on le trace) : le recueil
est construit sur une impasse temporelle. Les trois sections, datées « Hiver 2001-2002 »,
« Hiver 2004-2005 », « Hiver 2003-2004 », par leur ordre discontinu, affirment I'absence
d'une téléologie. Le pays de l'ombre et celui de la lumiere se superposent, dans un
contraste qui fait toute la grandeur de cette poésie a la lisiere du mysticisme d'Artaud ou
de Bataille. Matinée d'un faible espoir : « voila qu'on traverse de mieux en mieux les
matieres de l'ombre », tout en charriant le « sac des voix muettes », pour un répit



provisoire « nous sauvant du désastre ». La poésie, au plus profond d'elle-méme, hurle
ici sa nécessité : « il faut descendre dans un mot — un seul, jusqu'a éprouver le son mat
de sa racine ».

Pierre Lepori

In breve in italiano

Mary-Laure Zoss (Vaulion, Svizzera, 1955) ha esordito nel 2007 con Le Noir du ciel [ La
nerita del cielo | (prosa poetica immediatamente insignita del prestigioso Premio
Ramuz), un viaggio interiore dominato dall'ombra dei morti e dall'attraversamento di una
natura ostile, fangosa, che si trasforma in sinuose catene di parole. Questa seconda opera,
Entre chien et loup jetés | Gettati nel crepuscolo ], ¢ in fondo il seguito naturale di Le
Noir du ciel : ancora un paesaggio ostile e minaccioso al centro di tutto, che scansa con
rinnovato vigore ogni tentazione naturalista o bucolica. Una «carne di terra» che, afferma
Pierre Lepori, «in questo nuovo libro sembra esibire una rabbia quasi rimbaldiana».
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Kurz und deutsch

Das Debiit von Mary-Laure Zoss (Vaulion, Schweiz, 1955), Le Noir du ciel [La nerita
del cielo], erschien 2007 (eine poetische Prosa, fiir die sie sofort den prestigetrachtigen
Ramuz-Preis erhielt) und stellte eine Reise in die Innenwelt dar, beherrscht von den
Schatten der Toten und der Durchquerung einer unwegsamen, verwiisteten, schlammigen
Natur, welche sich in windende Wortketten verwandelt. Das zweite Werk, Entre chien et
loup jetés [Gettati nel crepuscolo] ist eigentlich die natiirliche Fortsetzung von Le Noir
du ciel: noch einmal steht eine unwegsame und bedrohliche Landschaft im Zentrum, die
mit erneuter Kraft jeder naturalistischen oder bukolischen Versuchung trotzt. Ein
"Fleisch aus Erde" schreibt Pierre Lepori, wird in diesem Buch mit einer fast
Rimbaudsche Wut zur Schau gestellt.



