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Rahel Hutmacher / Fille

Fille : dans ces quelques pages, serrées et
vibrantes, une mere, Rahel Hutmacher , face a
RAHEL HUTMACHER sa fille, en une sorte de huis clos. Mais huis clos
qui est ouvert sur la nature, traversé par les
vents et la neige, envahi par tout un bestiaire
Fille mouvant. Ce « monde » est, réellement et
apparemment, celui du conte. Et Rahel
Hutmacher ne se prive pas de jouer a la
sorciere. Cependant, de méme qu'une sorciere
n'est pas que méchante, qu'elle détient des
savoirs, pouvoirs et secrets transmissibles, de
méme, le conte « de fées », déja dans la
tradition, n'est pas qu'idyllique. Et, si Rahel
Hutmacher s'entend merveilleusement a jouer
du merveilleux, c'est pour nous faire entendre,
comme par antiphrase, de quelles tensions, de
quelles inquiétudes, voire de quelles violences
la relation mere-fille, immémoriale et
ultramoderne, est tissée, jusqu'au déchirement.
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Dans cette prose, tout est bref : le livre entier (publié en allemand en 1983), chacun de
ses chapitres qui sont autant de poemes en prose, chaque phrase, chaque mot. Ce que le
lecteur retiendra sans doute au terme, c'est un certain rythme, unique, inimitable, comme
une respiration haletante d'attention et d'inquiétude. C'est donc a une enfilade de
variations musicales sur quelques motifs désespérément obstinés que nous sommes

invités.
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Entre mere et fille (Elisabeth Jobin)

Le plus difficile, lors de la traduction de ce roman ? Imiter le rythme. Trouver des
équivalents, de 1'allemand au frangais, pour rendre cette brieveté que I'on retrouve partout
dans le livre, du le choix des mots jusqu'a la longueur des chapitres. « Ramasser et encore
ramasser », insiste Fernand Cambon, traducteur du roman Fille de la Zurichoise Rahel
Hutmacher. Tous deux étaient présents pour donner une lecture bilingue, le 27 octobre
2010, au Palais de Rumine a Lausanne. Le Francais, tombé amoureux du livre lors de sa
parution en allemand, en 1983, a rendu hommage au texte en travaillant minutieusement
a sa musicalité. Pour faire apparaitre une partition puissante : une mélodie sur laquelle
dansent une mére et sa fille en un duo ambivalent. A elles deux, elles déclinent tous les
aspects de la relation mere-fille: de I'amour fusionnel a 1'amour a sens unique, de 1'envie
de blesser a celui de récupérer, de la tendresse au rejet. Images, métaphores et bestiaire se
greffent au couple, un monde de sous-entendus pour mieux illustrer des liens complexes.



Bienvenue dans le monde du conte. Dans un environnement sauvage, peuplé d'animaux,
une mere regarde sa fille grandir. Elle enseigne a son enfant a se mouvoir dans une nature
a la fois dangereuse et rédemptrice. Elle s'explique : « je souhaite que ma fille ait les
yeux ouverts : aie peur. Les oreilles ouvertes, avec une peau de loup : tremble. Aie peur
quand ils arrivent en riant ; ne reste plus une seule nuit dans ton lit : c'est seulement
comme ¢a que tu resteras en vie et aupres de moi ». Ainsi, la mere s'arme de mots, de
sorts et de symboles pour protéger sa fille, qui, devenue grande, prend la fuite, avant de
revenir en pleurant. La mere regarde évoluer celle qu'elle nomme Fifille avec une
fascination distante.

Une enfilade de courts chapitres évoque les différents stades de la vie d'une femme : son
enfance, ses amants, son départ, son retour en larmes. Inévitablement, le livre parle ce
role que la fille décide d'ignorer, celui qui dit que « chaque femme doit habiter sous 1'eau
et attendre qu'il en vienne un qui jette son filet pour l'attraper et la sortir de I'eau. » Mais,
plus profondément encore, le roman raconte les contradictions qui entretiennent 1'amour,
celui qu'une mere offre a une fille qui ne sait pas le recevoir. Ou une valse d'émotions : la
mere retient sa fille puis la renvoie, veut s'éclipser deés que son enfant a le dos tourné. «
Seéche mes larmes, ferme ma vieille maison humaine et ai tot fait de me batir un nid dans
la forét ; ma fille sera étonnée quand elle reviendra », dit la mere, qui ne peut se décider a
se séparer de sa fille.

La mere du roman serait-elle Rahel Hutmacher ? Pas nécessairement. « Lors de 1'écriture,
je me sentais autant mere que fille ». Et d'insister sur l'universalité du couple présenté
dans son texte. Un théme qui n'a pas manqué de toucher bon nombre de lecteurs lors de
sa parution. « J'ai été étonnée de voir a quel point mon livre a touché le public, se
souvient l'auteure. Les images évoquées ont en éveillé d'autres chez le lecteur, d'autres
émotions. Chacun a compris le livre a sa maniere. Les métaphores qu'il contient ont
beaucoup d'interprétations possibles. De plus, 1'écriture instaure un climat d'hypnose :
durant la lecture, on s'échappe, et on s'entend soi-méme, » analyse-t-elle.
Un homme pour traduire un livre aux personnages exclusivement féminins ? Eh bien oui.
Fernand Cambon a été immédiatement séduit par ce duel mere-fille, tension d'une
relation que négocie 1'écriture. C'est donc lui qui a entamé les démarches qui ont permis
de publier ce roman, 27 ans apres sa parution en allemand. Rahel Hutmacher, ne parlant
que peu francais, a fait appel a une amie bilingue, Mara Meier. Celle-ci s'est faite juge de
la qualité de la traduction. L'auteur a finalement donné son feu vert, ressentant toutefois
un sentiment d'étrangeté face a la traduction: « La traduction est bonne, mais ce n'est tout
de mé€me plus vraiment mon texte », ajoute-t-elle encore.

Cependant, a entendre la lecture bilingue au Palais de Rumine, il est clair que Fernand
Cambon est parvenu a relever le défi. Le rythme, la musique, les fréquentes répétitions
sont respectés et soignés pour sonner d'une belle unité. L'effet est instantané : on se laisse
entrainer par le conte, on laisse parler les images. Il est difficile de résister a ce livre,
entre prose et poésie. Sa finition fascine. Jusqu'a se laisser entrainer par la violence des
émotions, les yeux mi-clos, pour errer dans une forét couleur terre.

Elisabeth Jobin



In breve in italiano

Fille ¢ il romanzo della zurighese Rahel Hutmacher - nata nel 1944 — tradotto solo 27
anni dopo in francese. Di una musicalita densa, dotato di uno stile vicino alla poesia, il
libro presta la sua parola ad una madre che racconta della figlia e della relazione
ambivalente di amore e rigetto che con essa intesse. Il loro duello assume le sembianze di
una fiaba: lupi, volpi, lepri e martore, tutti animali che scendono in campo per illustrare i
diversi aspetti di una relazione che sfiora il confronto. La figlia diventa donna, ha degli
amanti, la madre osserva colei che chiama “tesoruccio” prendere il largo poi ritornare;
cerca di riacchiapparla, di tenerla stretta per poi, alla fine, respingerla. Un'oscillazione
che diventa ipnotica. Come tradurre una scrittura cosi finemente cesellata? Una lettura
bilingue dell'autrice e del suo traduttore al Palais Rumine di Losanna ha permesso di
evidenziare una collaborazione particolarmente riuscita.



