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Silvia Ricci Lempen / Una famiglia perfetta

Cosa si cela dietro I'immagine di una famiglia
apparentemente perfetta? Ce lo racconta Silvia
R Ricci Lempen in uno straordinario romanzo
u.;;'f';mi.;?éﬁa Pﬂr‘ﬁmﬂ autobiografico, vincitore del prestigioso premio
ik Michel-Dentan, che si trasforma in una riflessione
sul complesso intreccio tra dinamiche familiari e
sociali nel Novecento, il secolo che ha visto
compiersi totalitarismi e rivoluzioni democratiche,
oppressione e ricerca di liberta. II racconto di
Lempen ¢ un vero e proprio urlo di ribellione
contro un padre autoritario, un "uomo tragico"
cresciuto all'epoca del Fascismo, che per amore
avvelena la vita dei suoi cari. Un'opera che,
partendo dalla figura del padre, analizza le violente
dinamiche di potere tra generazioni, l'incerta linea
che separa scelta individuale e destino collettivo.

Silvia Ricci Lempen, Una famiglia perfetta , Roma, Edizioni Iacobelli, 2010,
Traduzione di Alessandra Quattrocchi. Prefazione di Laura Rorato.
Prima edizione: Un homme tragique , L' Aire, Losanna, 1991 (premio Michel Dentan)
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“Tecnicamente, il romanzo poggia su una buona lingua letteraria (apprezzabile davvero
la traduzione di Alessandra Quattrocchi) e su una struttura facilmente riconoscibile per
tutti gli appassionati di narrativa occidentale contemporanea; ossia, sull'alternanza di
flashback e flashforward. Cronologicamente non c'¢ nessuna linearita: a predominare nel
romanzo ¢ la scelta autoriale di raccontare frammenti, emozioni, sentimenti ed episodi
secondo un criterio allegramente (si fa per dire) disordinato. (...) Non ¢ soltanto un
memoir venato da una neanche troppo discreta rabbia politica. E un esempio credibile

(ma cupo) di scrittura terapeutica.”

Gianfranco Franchi

in Lankelot, www.lankelot.eu
luglio 2010.

Silvia Ricci Lempen e il dilemma dell'originale, Roberta Deambrosi

La vita e la scrittura fra due lingue
Silvia Ricci Lempen e il dilemma dell'originale

Silvia Ricci Lempen, lei € una scrittrice di origine italiana, cresciuta a Roma, dove
ha frequentato le scuole francesi, da anni vive e lavora in Svizzera romanda come
giornalista e docente universitaria e partecipa alla vita politico-culturale della



regione. Ha pubblicato romanzi e racconti in francese. Una famiglia perfetta & il
titolo del suo primo romanzo tradotto in italiano, scritto e pubblicato quasi
vent'anni fa in francese con il titolo Un homme tragique.

Dal punto di vista linguistico il libro testimonia di un percorso di scelta della lingua
che puo apparire intricato. Infatti lei narra fatti autobiografici situati in un contesto
prevalentemente italiano, facendo pero uso del francese. Per la versione in italiano
ha invece scelto di ricorrere al lavoro di una traduttrice, Alessandra Quattrocchi.

Ci puo spiegare alcune delle ragioni di un percorso non comune, che a prima vista
fa intuire una crescita, una personalissima appropriazione e elaborazione dell'uso di
una lingua in quanto strumento letterario? Che ruolo ha avuto in tutto cio la lunga
“pausa” - i quasi vent'anni tra l'edizione francese e quella italiana — durante la
quale ha affidato il suo scritto ad un'altra persona? Era un bisogno di presa di
distanza dai fatti, dal libro, un modo per rileggere la sua storia, oppure un modo
per riappropriarsi dell'italiano in quanto lingua del raccontare? O nulla di tutto
cio?

Avendo fatto il mio percorso scolastico in una scuola francese a Roma, sono cresciuta nel
bilinguismo. Il francese ¢ sempre stato per me la lingua del sapere, dell'intelletto, della
socializzazione culturale. L'italiano, parlato in casa, era la lingua degli affetti, ma anche
della sofferenza, vista la mia infanzia, come racconto appunto nel libro, non facile. Poi a
21 anni mi sono trasferita in Francia, a 24 mi sono stabilita nella Svizzera romanda, e
dunque la mia vita d'adulta 1'ho vissuta in ambiente francofono. Il mio tragitto letterario
doveva cominciare con un libro su mio padre. Ho aspettato che lui morisse per
cominciare a scriverlo. Quando mi ci sono trovata immersa, la questione linguistica non
si ¢ nemmeno posta: vivevo nel francese, la scelta era dunque ovvia. Perd c'era anche
un'altra ragione, all'inizio forse inconscia: 1'uso del francese costituiva un primo e pil
immediato strumento per costruire la distanza letteraria. Contrariamente ad altri scrittori
immigrati che “adottano” la lingua d'accoglienza, per me il francese era quasi come una
prima lingua, quella nella quale riflettevo, scrivevo anche senza intento di pubblicazione.
Una lingua dunque per me vecchissima, che padroneggiavo, e che si ¢ rivelata in questo
frangente strumento ideale per reinventare degli eventi che non avevo affatto vissuto in
francese.

Forse nella sua domanda ¢ sottinteso un altro quesito, e cioe: perché non I'ha tradotto lei
questo libro? In realta non era destinato alla traduzione, pensavo che la sostanza letteraria
sarebbe andata persa. Non ci credevo, anche perché erano passati alcuni anni e avevo
paura di cedere alla tentazione di riscriverlo. E stata la traduttrice Alessandra Quattrocchi
che mi ha convinto della validita dell'operazione e si ¢ presa dunque a carico
un'operazione singolare: infatti se il testo originario a livello del vissuto ¢ in italiano,
l'originale dal punto di vista letterario ¢ ovviamente quello in francese. Tutta la difficolta
per la traduttrice stava dunque nel tradurre un testo “guardata a vista” dall'autrice che
conosce perfettamente anche 1'altra lingua. Certo ci sono cose che mi sono permessa di
correggere; ad esempio, e questo era dovuto al fatto che Alessandra Quattrocchi ¢ di
origini milanesi, alcune espressioni che dovevano suonare piu “romane”. Per tutto il resto
invece non ho voluto entrare nel merito delle sue scelte.

Sempre a proposito di questo percorso, c'e¢ un dettaglio che colpisce sin dal titolo: in
francese Un homme tragique suona come “in minore” e denota subito una situazione
che a priori non annuncia nulla di allegro. Il titolo in italiano, Una famiglia perfetta,
invece sembra alludere ad un'immagine piu positiva. Certo, si scoprira leggendo che
il titolo descrive invece bene il paradosso tragico incarnato dal protagonista, un



padre ferito, sofferente, abitato da un'immagine impossibile di felicita e perfezione
familiare. Eppure, a prima vista, salta all'occhio la positivizzazione del titolo, nella
traduzione. E voluta? Rispecchia un cambiamento, magari avvenuto attraverso
I'esperienza della traduzione?

Il titolo ¢ una proposta della traduttrice, adottato anche dall'editore. Un traduzione
letterale della parola “tragique” suona diversamente in italiano, non ha la portata seria,
grave che ha in francese. Nell'italiano colloquiale c'¢ una sfumatura piu leggera che non
era accettabile nel caso del libro. La vicenda del titolo mi ha confermato in un mio saldo
convincimento, cio¢ che non si possono dire le stesse cose in due lingue diverse. Bisogna
adattarsi al genio della lingua non solo per quanto riguarda la forma ma anche per il
contenuto, non c'¢ via di scampo! Il contenuto e la lingua si accapigliano in
continuazione ¢ la lingua deve sempre uscirne vincitrice, altrimenti il senso ne rimane
rovinato.

Nel caso del titolo del mio libro, Una famiglia perfetta sposta la tematica del libro dalla
vicenda individuale a quella del nucleo familiare. Certo, da un punto di vista sociologico,
si tratta di una famiglia prettamente italiana degli anni sessanta, € in quanto tale puo
parlare di piu a un pubblico italiano che non francofono. Il titolo forse ¢ anche piu
commerciale, ma sono sicura che non ¢ stata questa la motivazione principale, ma
piuttosto l'esigenza di avere un titolo che suonasse italiano. In un primo tempo ero
perplessa, perché la mia intenzione era di raccontare la figura di mio padre. Poi pero
leggendo si capisce che la famiglia ¢ una creazione mostruosa di quest'uomo: la tematica
non ¢ ribaltata ma forse leggermente spostata.

In generale, sia osservando la vicenda della pubblicazione del libro, sia per i
contenuti che per lo stile, cosi come per l'impianto strutturale del romanzo
(suddiviso in due parti, ciascuna di dodici capitoli, separate da un capitolo che da fa
intermezzo), Una famiglia perfetta evoca spesso il dualismo che regge il pensiero e
I'esistenza, e mostra bene come questi poli contrastanti si barcamenino
costantemente alla ricerca di un equilibrio; ne ¢ un esempio, come ben evidenzia
Laura Rorato nella prefazione, la coesistenza nel libro di un discorso razionale e di
un'espressione piu intima, dettata da esigenze profonde e quindi meno canalizzabili.
Penso pero anche al rapporto fra due altri punti di vista allo stesso tempo diversi ed
indivisibili: la vicenda individuale, privata e il contesto storico e sociale collettivo.

A questo proposito, mi sembra che il titolo italiano ¢ pit immediato: non si tratta
solo di scavare nel complesso rapporto con un padre che fa del ricatto affettivo
un'arma letale, ma si tratta anche, anzi forse in special modo, di tratteggiare un
ritratto esemplare e storicamente preciso di una cellula minima della societa, la
famiglia, che porta su di sé e proietta una serie di sofferenze e di aspirazioni al
riscatto che ben sintetizzano le contraddizioni che attraversarono le relazioni fra la
generazione che ha vissuto la guerra e quella che “da essa” & nata. E molto
interessante questo passaggio tra individuale e privato operato attraverso il
racconto di famiglia: in questo senso, si ¢ ispirata a modelli letterari oppure si ¢
trattato di un'esigenza che si ¢ imposta da sé?

Questa domanda coglie perfettamente il senso della mia ricerca letteraria. Io ho una
doppia ambizione quando scrivo, la prima ¢ di mostrare che le idee e I'intimita del vissuto
sono profondamente radicate 1'una nell'altra, la seconda ¢ di mostrare la permeabilita tra
la sfera privata e la sfera collettiva, politica. Sembra una banalita dirlo cosi, in fondo ¢ il
progetto che anima tutti i grandi scrittori: cercare di mostrare 1'unita dell'individuo che



viva la sua storia nella storia con la S maiuscola. A me piacerebbe veicolare questo
messaggio: l'individuo, anche se ¢ piu portato a concentrarsi sul suo vissuto, anche nei
suoi problemi e aspetti piu triviali, che non sulla grande storia, ¢ determinato dalle
ideologie del tempo, dalle grandi tematiche che sono al centro della filosofia mondiale da
sempre anche se non in maniera sempre cosciente. E dunque indispensabile gettare
continuamente un ponte tra individualita e universalita, tra destini individuali e trama
della storia, cosi come lo fecero 1 grandi classici, cosi come riesce magistralmente a farlo
un'autrice che amo particolarmente, Antonia Byatt.

E un progetto sul quale io insisto, poiché credo che diventi sempre pit difficile portarlo
avanti nel nostro contesto storico postmoderno. Cio che i francesi chiamano “le grand
récit” interessa meno, e la connessione con l'universale diventa pitl aleatoria oggi. E
importante quindi trovare forme nuove che riescano a rinnovare questo bisogno: ¢ una
sfida permanente e molto attuale che tenta di raccogliere in un solo movimento di
scrittura la piccolezza dell'individuo, le sue modeste preoccupazioni, e quello che sta
dietro come idee e trama storica. Il mio percorso letterario consiste in questa ricerca
faticosissima, pud sembrare un proposito presuntuoso, ma parlo naturalmente di un
tentativo.

Per quanto riguarda i modelli, non mi sono ispirata a qualcuno in particolare, quello che
ho cercato di mettere a frutto sono due aspetti della mia esperienza. Il primo riguarda lo
studio della filosofia: ho da sempre la passione delle idee, e anche se lo scrittore, la
scrittrice che si cimenta nelle idee puo suscitare abbastanza facilmente un sospetto di
intellettualismo, ¢ un aspetto per me centrale. E poi c'¢ 1'esprienza altrettanto importante
che ¢ la mia vita di donna impegnata nella quotidianita che cerca di destreggiarsi fra le
difficolta della vita. Quest'esperienza del “mondo di Marta”, per usare termini biblici,
accompagna il “mondo di Maria”, che ¢ quello delle idee o della spiritualita: ho sempre
cercato di tenere sempre insieme i due mondi, non solo nella mia vita, ma anche nella
scrittura. E continuo a cercare di farlo. Si usa dire, in modo un po' stereotipato e
contestabile, che il mondo delle idee ¢ un mondo prettamente maschile, invece il mondo
dei fatti anche quotidiani, dei sentimenti, ¢ un mondo femminile, ¢ questo che dice la
realta culturale. Io mi sento all'incrocio di questi due mondi e li rivendico tutt'e due.

A proposito della sua scrittura e dello stile: ho notato che fa ampiamente uso di frasi
interrogative e di parentesi autoriflessive, come se per raccontare dovesse
coinvolgere in modo diretto e inequivocabile un interlocutore (uno specchio, un
lettore, entrambi, o nessuno dei due?) al cui sguardo e alla cui valutazione
sottoporre gli eventi e i pensieri in corso. A volte questo tipo di accorgimento serve a
stimolare il ricordo, a interrogare una propria verita: “Mamma ci viene incontro
sul viale. Da dove arriva? Forse dalla veranda, leggeva (cosa?), cuciva, o magari
dalla cucina (ma che ci faceva a quest'ora immobile [...].”

Ma mi sembra che le implicazioni siano anche di altra natura. Se da un lato capisco
molto bene I'operazione dialettica, che ha anche valore di presa di distanza dai fatti
e dallo scorrere del proprio vissuto, ho invece qualche dubbio sul ruolo che questa
scelta stilistica rischia di imporre alla relazione che si stabilisce fra la narratrice e i
lettori. Infatti se da un lato chi legge, volente o nolente, ¢ chiamato a un ruolo meno
passivo, dall'altro, sempre volente o nolente, deve stare al gioco: “Questo libro ben
presto sara finito (e voi la vedete allungarsi, vero? La vedete allungarsi e
guadagnare terreno I'ombra di questa morte senza riscatto e senza valico [...]”.

Non crede che questo espediente possa essere percepito come un ostacolo, seppur
parziale, alla resa letteraria di una testimonianza autobiografica? Non dovrebbe il
lettore, disporre di un'angolazione tutta sua, dalla quale poter decidere come e



quanto immergersi nella vicenda e nella sua esemplarita?

Ci ho pensato a lungo a questa sua obiezione e penso che in un certo senso abbia colto
nel segno. Nel mio libro cerco di trasformare una materia autobiografica in qualcosa di
letterario. Ci sono diversi modi per raggiungere questo scopo: un modo piu poetico, che
consiste nel lasciare questa materia letteraria proliferare, debordare, sommergere il lettore
e contare su di esso per farne una sua alchimia. Col senno di poi — perché naturalmente
l'inconscio gioca un suo ruolo quando si fanno certe scelte — constato come io abbia
invece preso un'altra opzione: quella di operare sulla materia letteraria in modo da
inquadrarla, lasciandomi anche influenzare dalla mia formazione filosofica; ho cercato di
conferire un significato ai fatti vissuti, per strapparli alla pura letteralita del vissuto e allo
stesso tempo di mantenere una forma letteraria.

Poi c'¢ un'altra ragione: mio padre, come credo si capisca dal libro, era un uomo
ossessionato dalla ragione, e attraverso un processo abbastanza tipico per il suo tempo,
che ¢ quello di trasformare la razionalita in totalitarismo, egli, pur essendo antifascista si
¢ comportato da fascista. “Mussolini ha sempre ragione” c'era scritto sui muri in Italia.
“Io ho sempre ragione” diceva mio padre, appropriandosi la razionalita e facendo del
concetto di ragione un concetto totalitario. Mi sono chiesta, e si tratta qui di un'ipotesi, se
per capire questo delirio di razionalita, io non ho abbia avuto bisogno, nel libro, di
imitarlo. Come una mise en abyme che volesse riprodurre nella forma dell'opera le
caratteristiche del contenuto.

Un'ipotesi invece per me meno lusinghiera ma che le espongo per 1'onesta della risposta,
sarebbe la seguente: 10, pur scrivendo della ribellione contro mio padre, alla fin dei conti
sono rimasta “sua figlia” ed & cosi rimasto qualcosa di lui in me che porta un germe di
totalitarismo nella scrittura. Insomma c'e qualcosa del totalitarismo di mio padre nella
struttura del libro e nel modo di scriverlo. Se ho cercato di imitarlo per far apparire
meglio il suo errore, o se invece I'ho solo ripetuto, ¢ una domanda che puo essere lasciata
aperta.

Silvia Ricci Lempen, il percorso di “riconciliazione” (J. L. Kuffer in una recensione
in francese), iniziato con Un homme tragique, finisce, comincia, opera una cesura
netta con cio che verra, o fa da prologo a qualcosa di nuovo con Una famiglia
perfetta? Cosa dovra aspettarsi, in un futuro prossimo, il lettore italofono?

Per quanto riguarda mio padre i conti letterari sono saldati. Per me era importantissimo
che il libro uscisse in italiano, prima di tutto perché consideravo il pubblico italofono
essere il destinatario naturale di questo libro, e anche perché questo serviva a concludere
la storia fra me e mio padre. Il seguito in realta ¢ abbastanza inaspettato: durante la
traduzione di Una famiglia perfetta, avvenuta tra il 2006 e il 2009, ho provato a
cominciare a scrivere un libro in francese, la cui vicenda non ha piu nulla a che vedere
con mio padre, ma che si svolge a Roma negli anni Sessanta, e si ispira a un episodio che
ho vissuto. La protagonista questa volta non mi somiglia affatto, ¢ un personaggio
fittizio, c'e pero I'ambientazione romana di quegli anni. Ho dunque cominciato a scriverlo
in francese ma non mi riusciva bene, non ne ero soddisfatta. Ad un certo punto mi sono
resa conto che dovevo invece scriverlo in italiano, e cosi ho fatto: ho ricominciato tutto
daccapo, pur avendo gia scritto meta del libro. Con molta paura, perché per me 1'italiano,
come strumento letterario, era una lingua completamente nuova. Credo che il lavoro di
traduzione in corso, che io seguivo da vicino, abbia giocato un ruolo in questo processo
di riappropriazione dell'italiano in quanto lingua letteraria. E in questi frangenti infatti
che mi sono resa conto che mi era possibile fare il passo. Ho dunque scritto il libro, di cui



sono ora contenta perché la casa editrice (Edizioni lacobelli, cfr. www.iacobellisrl.it) lo
ha letto, lo ha accettato e verra quindi pubblicato. Intanto ne ho cominciato un altro in
francese: penso infatti che la mia attivita letteraria oscillera sempre tra le due lingue.
Addirittura ho un libro in cantiere di cui esiste gia tutta la trama e una struttura in cinque
capitoli ognuno ambientato in luoghi e periodi storici diversi, che dovrebbero essere
scritti a seconda del luogo e del periodo rispettivamente in italiano o in francese. E un
progetto ambizioso e da un punto di vista editoriale piuttosto complesso, ma non ci ho
ancora rinunciato!

Roberta Deambrosi



