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Cosa si cela dietro l'immagine di una famiglia 
apparentemente perfetta? Ce lo racconta Silvia 
Ricci Lempen in uno straordinario romanzo 
autobiografico, vincitore del prestigioso premio 
Michel-Dentan, che si trasforma in una riflessione 
sul complesso intreccio tra dinamiche familiari e 
sociali nel Novecento, il secolo che ha visto 
compiersi totalitarismi e rivoluzioni democratiche, 
oppressione e ricerca di libertà. Il racconto di 
Lempen è un vero e proprio urlo di ribellione 
contro un padre autoritario, un "uomo tragico" 
cresciuto all'epoca del Fascismo, che per amore 
avvelena la vita dei suoi cari. Un'opera che, 
partendo dalla figura del padre, analizza le violente 
dinamiche di potere tra generazioni, l'incerta linea 
che separa scelta individuale e destino collettivo.  

Silvia Ricci Lempen, Una famiglia perfetta , Roma, Edizioni Iacobelli, 2010, 
Traduzione di Alessandra Quattrocchi. Prefazione di Laura Rorato. 
Prima edizione: Un homme tragique , L'Aire, Losanna, 1991 (premio Michel Dentan)  

*** 

“Tecnicamente, il romanzo poggia su una buona lingua letteraria (apprezzabile davvero 
la traduzione di Alessandra Quattrocchi) e su una struttura facilmente riconoscibile per 
tutti gli appassionati di narrativa occidentale contemporanea; ossia, sull'alternanza di 
flashback e flashforward. Cronologicamente non c'è nessuna linearità: a predominare nel 
romanzo è la scelta autoriale di raccontare frammenti, emozioni, sentimenti ed episodi 
secondo un criterio allegramente (si fa per dire) disordinato. (...) Non è soltanto un 
memoir venato da una neanche troppo discreta rabbia politica. È un esempio credibile 
(ma cupo) di scrittura terapeutica.”  

Gianfranco Franchi 
in Lankelot, www.lankelot.eu 
luglio 2010.  

    
  Silvia Ricci Lempen e il dilemma dell'originale, Roberta Deambrosi 

 
La vita e la scrittura fra due lingue 
Silvia Ricci Lempen e il dilemma dell'originale  
 
Silvia Ricci Lempen, lei è una scrittrice di origine italiana, cresciuta a Roma, dove 
ha frequentato le scuole francesi, da anni vive e lavora in Svizzera romanda come 
giornalista e docente universitaria e partecipa alla vita politico-culturale della 



regione. Ha pubblicato romanzi e racconti in francese. Una famiglia perfetta è il 
titolo del suo primo romanzo tradotto in italiano, scritto e pubblicato quasi 
vent'anni fa in francese con il titolo Un homme tragique. 
Dal punto di vista linguistico il libro testimonia di un percorso di scelta della lingua 
che può apparire intricato. Infatti lei narra fatti autobiografici situati in un contesto 
prevalentemente italiano, facendo però uso del francese. Per la versione in italiano 
ha invece scelto di ricorrere al lavoro di una traduttrice, Alessandra Quattrocchi.  
Ci può spiegare alcune delle ragioni di un percorso non comune, che a prima vista 
fa intuire una crescita, una personalissima appropriazione e elaborazione dell'uso di 
una lingua in quanto strumento letterario? Che ruolo ha avuto in tutto ciò la lunga 
“pausa” – i quasi vent'anni tra l'edizione francese e quella italiana – durante la 
quale ha affidato il suo scritto ad un'altra persona? Era un bisogno di presa di 
distanza dai fatti, dal libro, un modo per rileggere la sua storia, oppure un modo
per riappropriarsi dell'italiano in quanto lingua del raccontare? O nulla di tutto 
ciò? 
 
Avendo fatto il mio percorso scolastico in una scuola francese a Roma, sono cresciuta nel 
bilinguismo. Il francese è sempre stato per me la lingua del sapere, dell'intelletto, della 
socializzazione culturale. L'italiano, parlato in casa, era la lingua degli affetti, ma anche 
della sofferenza, vista la mia infanzia, come racconto appunto nel libro, non facile. Poi a 
21 anni mi sono trasferita in Francia, a 24 mi sono stabilita nella Svizzera romanda, e 
dunque la mia vita d'adulta l'ho vissuta in ambiente francofono. Il mio tragitto letterario 
doveva cominciare con un libro su mio padre. Ho aspettato che lui morisse per 
cominciare a scriverlo. Quando mi ci sono trovata immersa, la questione linguistica non 
si è nemmeno posta: vivevo nel francese, la scelta era dunque ovvia. Però c'era anche 
un'altra ragione, all'inizio forse inconscia: l'uso del francese costituiva un primo e più 
immediato strumento per costruire la distanza letteraria. Contrariamente ad altri scrittori 
immigrati che “adottano” la lingua d'accoglienza, per me il francese era quasi come una 
prima lingua, quella nella quale riflettevo, scrivevo anche senza intento di pubblicazione. 
Una lingua dunque per me vecchissima, che padroneggiavo, e che si è rivelata in questo 
frangente strumento ideale per reinventare degli eventi che non avevo affatto vissuto in 
francese. 
Forse nella sua domanda è sottinteso un altro quesito, e cioè: perché non l'ha tradotto lei 
questo libro? In realtà non era destinato alla traduzione, pensavo che la sostanza letteraria 
sarebbe andata persa. Non ci credevo, anche perché erano passati alcuni anni e avevo 
paura di cedere alla tentazione di riscriverlo. È stata la traduttrice Alessandra Quattrocchi 
che mi ha convinto della validità dell'operazione e si è presa dunque a carico 
un'operazione singolare: infatti se il testo originario a livello del vissuto è in italiano, 
l'originale dal punto di vista letterario è ovviamente quello in francese. Tutta la difficoltà 
per la traduttrice stava dunque nel tradurre un testo “guardata a vista” dall'autrice che 
conosce perfettamente anche l'altra lingua. Certo ci sono cose che mi sono permessa di 
correggere; ad esempio, e questo era dovuto al fatto che Alessandra Quattrocchi è di 
origini milanesi, alcune espressioni che dovevano suonare più “romane”. Per tutto il resto 
invece non ho voluto entrare nel merito delle sue scelte.  
 
Sempre a proposito di questo percorso, c'è un dettaglio che colpisce sin dal titolo: in 
francese Un homme tragique suona come “in minore” e denota subito una situazione 
che a priori non annuncia nulla di allegro. Il titolo in italiano, Una famiglia perfetta, 

invece sembra alludere ad un'immagine più positiva. Certo, si scoprirà leggendo che 
il titolo descrive invece bene il paradosso tragico incarnato dal protagonista, un 



padre ferito, sofferente, abitato da un'immagine impossibile di felicità e perfezione 
familiare. Eppure, a prima vista, salta all'occhio la positivizzazione del titolo, nella 
traduzione. È voluta? Rispecchia un cambiamento, magari avvenuto attraverso 
l'esperienza della traduzione? 
 
Il titolo è una proposta della traduttrice, adottato anche dall'editore. Un traduzione 
letterale della parola “tragique” suona diversamente in italiano, non ha la portata seria, 
grave che ha in francese. Nell'italiano colloquiale c'è una sfumatura più leggera che non 
era accettabile nel caso del libro. La vicenda del titolo mi ha confermato in un mio saldo 
convincimento, cioè che non si possono dire le stesse cose in due lingue diverse. Bisogna 
adattarsi al genio della lingua non solo per quanto riguarda la forma ma anche per il 
contenuto, non c'è via di scampo! Il contenuto e la lingua si accapigliano in 
continuazione e la lingua deve sempre uscirne vincitrice, altrimenti il senso ne rimane 
rovinato.  
Nel caso del titolo del mio libro, Una famiglia perfetta sposta la tematica del libro dalla 
vicenda individuale a quella del nucleo familiare. Certo, da un punto di vista sociologico, 
si tratta di una famiglia prettamente italiana degli anni sessanta, e in quanto tale può 
parlare di più a un pubblico italiano che non francofono. Il titolo forse è anche più 
commerciale, ma sono sicura che non è stata questa la motivazione principale, ma 
piuttosto l'esigenza di avere un titolo che suonasse italiano. In un primo tempo ero 
perplessa, perché la mia intenzione era di raccontare la figura di mio padre. Poi però 
leggendo si capisce che la famiglia è una creazione mostruosa di quest'uomo: la tematica 
non è ribaltata ma forse leggermente spostata. 
 
In generale, sia osservando la vicenda della pubblicazione del libro, sia per i 
contenuti che per lo stile, così come per l'impianto strutturale del romanzo 
(suddiviso in due parti, ciascuna di dodici capitoli, separate da un capitolo che da fa 
intermezzo), Una famiglia perfetta evoca spesso il dualismo che regge il pensiero e 
l'esistenza, e mostra bene come questi poli contrastanti si barcamenino 
costantemente alla ricerca di un equilibrio; ne è un esempio, come ben evidenzia 
Laura Rorato nella prefazione, la coesistenza nel libro di un discorso razionale e di 
un'espressione più intima, dettata da esigenze profonde e quindi meno canalizzabili. 
Penso però anche al rapporto fra due altri punti di vista allo stesso tempo diversi ed 
indivisibili: la vicenda individuale, privata e il contesto storico e sociale collettivo.  
A questo proposito, mi sembra che il titolo italiano è più immediato: non si tratta 
solo di scavare nel complesso rapporto con un padre che fa del ricatto affettivo 
un'arma letale, ma si tratta anche, anzi forse in special modo, di tratteggiare un 
ritratto esemplare e storicamente preciso di una cellula minima della società, la 
famiglia, che porta su di sé e proietta una serie di sofferenze e di aspirazioni al 
riscatto che ben sintetizzano le contraddizioni che attraversarono le relazioni fra la 
generazione che ha vissuto la guerra e quella che “da essa” è nata. È molto 
interessante questo passaggio tra individuale e privato operato attraverso il 
racconto di famiglia: in questo senso, si è ispirata a modelli letterari oppure si è 
trattato di un'esigenza che si è imposta da sé?  
 
Questa domanda coglie perfettamente il senso della mia ricerca letteraria. Io ho una 
doppia ambizione quando scrivo, la prima è di mostrare che le idee e l'intimità del vissuto 
sono profondamente radicate l'una nell'altra, la seconda è di mostrare la permeabilità tra 
la sfera privata e la sfera collettiva, politica. Sembra una banalità dirlo così, in fondo è il 
progetto che anima tutti i grandi scrittori: cercare di mostrare l'unità dell'individuo che 



viva la sua storia nella storia con la S maiuscola. A me piacerebbe veicolare questo 
messaggio: l'individuo, anche se è più portato a concentrarsi sul suo vissuto, anche nei 
suoi problemi e aspetti più triviali, che non sulla grande storia, è determinato dalle 
ideologie del tempo, dalle grandi tematiche che sono al centro della filosofia mondiale da 
sempre anche se non in maniera sempre cosciente. È dunque indispensabile gettare 
continuamente un ponte tra individualità e universalità, tra destini individuali e trama 
della storia, così come lo fecero i grandi classici, così come riesce magistralmente a farlo 
un'autrice che amo particolarmente, Antonia Byatt.  
È un progetto sul quale io insisto, poiché credo che diventi sempre più difficile portarlo 
avanti nel nostro contesto storico postmoderno. Ciò che i francesi chiamano “le grand 
récit” interessa meno, e la connessione con l'universale diventa più aleatoria oggi. È 
importante quindi trovare forme nuove che riescano a rinnovare questo bisogno: è una 
sfida permanente e molto attuale che tenta di raccogliere in un solo movimento di 
scrittura la piccolezza dell'individuo, le sue modeste preoccupazioni, e quello che sta 
dietro come idee e trama storica. Il mio percorso letterario consiste in questa ricerca 
faticosissima, può sembrare un proposito presuntuoso, ma parlo naturalmente di un 
tentativo. 
Per quanto riguarda i modelli, non mi sono ispirata a qualcuno in particolare, quello che 
ho cercato di mettere a frutto sono due aspetti della mia esperienza. Il primo riguarda lo 
studio della filosofia: ho da sempre la passione delle idee, e anche se lo scrittore, la 
scrittrice che si cimenta nelle idee può suscitare abbastanza facilmente un sospetto di 
intellettualismo, è un aspetto per me centrale. E poi c'è l'esprienza altrettanto importante 
che è la mia vita di donna impegnata nella quotidianità che cerca di destreggiarsi fra le 
difficoltà della vita. Quest'esperienza del “mondo di Marta”, per usare termini biblici, 
accompagna il “mondo di Maria”, che è quello delle idee o della spiritualità: ho sempre 
cercato di tenere sempre insieme i due mondi, non solo nella mia vita, ma anche nella 
scrittura. E continuo a cercare di farlo. Si usa dire, in modo un po' stereotipato e 
contestabile, che il mondo delle idee è un mondo prettamente maschile, invece il mondo 
dei fatti anche quotidiani, dei sentimenti, è un mondo femminile, è questo che dice la 
realtà culturale. Io mi sento all'incrocio di questi due mondi e li rivendico tutt'e due.  
 
A proposito della sua scrittura e dello stile: ho notato che fa ampiamente uso di frasi 
interrogative e di parentesi autoriflessive, come se per raccontare dovesse 
coinvolgere in modo diretto e inequivocabile un interlocutore (uno specchio, un 
lettore, entrambi, o nessuno dei due?) al cui sguardo e alla cui valutazione 
sottoporre gli eventi e i pensieri in corso. A volte questo tipo di accorgimento serve a 
stimolare il ricordo, a interrogare una propria verità: “Mamma ci viene incontro 
sul viale. Da dove arriva? Forse dalla veranda, leggeva (cosa?), cuciva, o magari 
dalla cucina (ma che ci faceva a quest'ora immobile [...].” 
Ma mi sembra che le implicazioni siano anche di altra natura. Se da un lato capisco 
molto bene l'operazione dialettica, che ha anche valore di presa di distanza dai fatti 
e dallo scorrere del proprio vissuto, ho invece qualche dubbio sul ruolo che questa 
scelta stilistica rischia di imporre alla relazione che si stabilisce fra la narratrice e i 
lettori. Infatti se da un lato chi legge, volente o nolente, è chiamato a un ruolo meno 
passivo, dall'altro, sempre volente o nolente, deve stare al gioco: “Questo libro ben 
presto sarà finito (e voi la vedete allungarsi, vero? La vedete allungarsi e 
guadagnare terreno l'ombra di questa morte senza riscatto e senza valico [...]”. 
Non crede che questo espediente possa essere percepito come un ostacolo, seppur 
parziale, alla resa letteraria di una testimonianza autobiografica? Non dovrebbe il 
lettore, disporre di un'angolazione tutta sua, dalla quale poter decidere come e 



quanto immergersi nella vicenda e nella sua esemplarità?  
 
Ci ho pensato a lungo a questa sua obiezione e penso che in un certo senso abbia colto 
nel segno. Nel mio libro cerco di trasformare una materia autobiografica in qualcosa di 
letterario. Ci sono diversi modi per raggiungere questo scopo: un modo più poetico, che 
consiste nel lasciare questa materia letteraria proliferare, debordare, sommergere il lettore 
e contare su di esso per farne una sua alchimia. Col senno di poi – perché naturalmente 
l'inconscio gioca un suo ruolo quando si fanno certe scelte – constato come io abbia 
invece preso un'altra opzione: quella di operare sulla materia letteraria in modo da 
inquadrarla, lasciandomi anche influenzare dalla mia formazione filosofica; ho cercato di 
conferire un significato ai fatti vissuti, per strapparli alla pura letteralità del vissuto e allo 
stesso tempo di mantenere una forma letteraria. 
Poi c'è un'altra ragione: mio padre, come credo si capisca dal libro, era un uomo 
ossessionato dalla ragione, e attraverso un processo abbastanza tipico per il suo tempo, 
che è quello di trasformare la razionalità in totalitarismo, egli, pur essendo antifascista si 
è comportato da fascista. “Mussolini ha sempre ragione” c'era scritto sui muri in Italia. 
“Io ho sempre ragione” diceva mio padre, appropriandosi la razionalità e facendo del 
concetto di ragione un concetto totalitario. Mi sono chiesta, e si tratta qui di un'ipotesi, se 
per capire questo delirio di razionalità, io non ho abbia avuto bisogno, nel libro, di 
imitarlo. Come una mise en abyme che volesse riprodurre nella forma dell'opera le 
caratteristiche del contenuto.  
Un'ipotesi invece per me meno lusinghiera ma che le espongo per l'onestà della risposta, 
sarebbe la seguente: io,  pur scrivendo della ribellione contro mio padre, alla fin dei conti 
sono rimasta “sua figlia” ed è così rimasto qualcosa di lui in me che porta un germe di 
totalitarismo nella scrittura. Insomma c'è qualcosa del totalitarismo di mio padre nella 
struttura del libro e nel modo di scriverlo. Se ho cercato di imitarlo per far apparire 
meglio il suo errore, o se invece l'ho solo ripetuto, è una domanda che può essere lasciata 
aperta.  
 
Silvia Ricci Lempen, il percorso di “riconciliazione” (J. L. Kuffer in una recensione 
in francese), iniziato con Un homme tragique, finisce, comincia, opera una cesura 
netta con ciò che verrà, o fa da prologo a qualcosa di nuovo con Una famiglia 

perfetta? Cosa dovrà aspettarsi, in un futuro prossimo, il lettore italofono?  
 
Per quanto riguarda mio padre i conti letterari sono saldati. Per me era importantissimo 
che il libro uscisse in italiano, prima di tutto perché consideravo il pubblico italofono 
essere il destinatario naturale di questo libro, e anche perché questo serviva a concludere 
la storia fra me e mio padre. Il seguito in realtà è abbastanza inaspettato: durante la 
traduzione di Una famiglia perfetta, avvenuta tra il 2006 e il 2009, ho provato a 
cominciare a scrivere un libro in francese, la cui vicenda non ha più nulla a che vedere 
con mio padre, ma che si svolge a Roma negli anni Sessanta, e si ispira a un episodio che 
ho vissuto. La protagonista questa volta non mi somiglia affatto, è un personaggio 
fittizio, c'è però l'ambientazione romana di quegli anni. Ho dunque cominciato a scriverlo 
in francese ma non mi riusciva bene, non ne ero soddisfatta. Ad un certo punto mi sono 
resa conto che dovevo invece scriverlo in italiano, e così ho fatto: ho ricominciato tutto 
daccapo, pur avendo già scritto metà del libro. Con molta paura, perché per me l'italiano, 
come strumento letterario, era una lingua completamente nuova. Credo che il lavoro di 
traduzione in corso, che io seguivo da vicino, abbia giocato un ruolo in questo processo  
di riappropriazione dell'italiano in quanto lingua letteraria. È in questi frangenti infatti 
che mi sono resa conto che mi era possibile fare il passo. Ho dunque scritto il libro, di cui 



sono ora contenta perché la casa editrice (Edizioni Iacobelli, cfr. www.iacobellisrl.it) lo 
ha letto, lo ha accettato e verrà quindi pubblicato. Intanto ne ho cominciato un altro in 
francese: penso infatti che la mia attività letteraria oscillerà sempre tra le due lingue. 
Addirittura ho un libro in cantiere di cui esiste già tutta la trama e una struttura in cinque 
capitoli ognuno ambientato in luoghi e periodi storici diversi, che dovrebbero essere 
scritti a seconda del luogo e del periodo rispettivamente in italiano o in francese. È un 
progetto ambizioso e da un punto di vista editoriale piuttosto complesso, ma non ci ho 
ancora rinunciato!  

Roberta Deambrosi  

   
 


