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Si vous croisez un chien qui pourrait étre un ange,
fuyez !

Heureusement pour le lecteur, les deux amoureux
au centre de cette histoire n’ont pas été prévenus et,
tout occupés a construire leur carriere
professionnelle, ils ne s’interrogent pas sur
I’identité du chien errant qui fait irruption dans leur
vie.

Dans ce conte tendre et lumineux, Isabelle Fliikiger
décrit quelques semaines de 1’existence d’un jeune
couple, qu’elle disseque d’une plume toujours aussi
incisive. Ses deux héros vont découvrir que
I’égalité est un leurre, la méritocratie une fiction et,
surtout, que la chance est béte a manger des
croquettes.

lnabelle Fizkiger

faim de sidcle

Isabelle Fliikiger s'est fait connaitre en 2003 avec Du ciel au ventre (L'Age d'homme),
un roman provocateur proche de la mouvance féminine trash du début des années 2000.
Ce roman sera suivi l'année suivante par Se débattre encore, une incursion dans l'univers
de la télé-réalité, proche de la science-fiction.

Apres avoir terminé ses études a Fribourg, Isabelle Fliikkiger déménage a Berlin ot elle
rédigera son troisieme roman, L'espace vide du monstre (L'Heébe), qui connaitra un
succes critique unanime. De retour en Suisse, elle écrit Best-seller , une fiction tragi-
comique dont les personnages, comme souvent dans son oeuvre, sont soumis a un destin
contraire.

Isabelle Fliikiger, Best-seller, Editions Faim de siecle, 2011.

Critique (Elisabeth Jobin)

« Le monde est vaste et fou, mais il n’est pas confortable », apprend-on a la lecture du
quatrieme roman d’Isabelle Fliikiger. Histoire de protéger égoistement 1’abondance,
mieux vaut rester calfeutré dans « un pays ou rien ne se passe », dans lequel on craint
« Iirruption de la misere, la violence, et ces mille choses qu’on souhaite surtout ne
jamais connaitre ». Un pays ou silence et résignation sont de mise. C’est ce que découvre
la narratrice, la trentaine, vivant avec Mathieu, un jeune enseignant a la « fibre
pédagogique », elle-méme employée comme secrétaire dans un centre culturel — un
travail dont il faut étre reconnaissante malgré de longues études qui laissaient espérer
plus. Car il est avant tout question d’accepter sa « situation de fourmi » : c’est-a-dire
encaisser, ne pas chercher a « dépasser sa condition ». Résultat : on « respire mal mais
[on] mange bien », on se laisse emporter ou 1’économie et la politique le veulent bien,



opinant du chef ou chuchotant mollement des réprobations. Qu’importe la réaction,
pourvue qu’elle soit calme, feutrée.

Le couple que forment la narratrice et son compagnon trace les contours de la classe
moyenne suisse, ses tracas, volontiers relativisés a coup de documentaires sur le tiers-
monde. Deux jeunes gens qui tirent leur force de leur amour et leur tendresse, une
énergie augmenté, pour Mathieu, par sa foi en un idéal ; engagé pour I’enseignement, il
sera cependant coupé dans son €lan. Quant a la narratrice, elle assiste aux querelles de
clochers orchestrées par les politiques et les subventions qu’accordent ces derniers aux
centres d’art. Secrétaire, elle ne se sent que peu concernée par ces débats. Si, de son coté,
Mathieu cherche a transcender sa condition par 1’ambition, celle d’intéresser et toucher
ses éleves, elle lorgne la visibilité qu’offre le succes. Dans une société ou le résultat
compte plus que le chemin parcouru, elle raconte avec une certaine ironie la rédaction de
son « best-seller », qui, une fois publié, saura la faire dépasser de la masse. Elle copine
donc avec le réve et la prose, ces « mondes imaginaires » dans lesquels « les couleurs se
mettent a trembler, la perspective s’incurve et s’étend. On est déja plus, on devient
bientdt multiple. » La fiction se profile comme porte de sortie. Seule la gloire a le
pouvoir de nous « [doter] d’un destin et d’'un nom ». Le succes nous dégage du moule
dans lequel la société nous a si insidieusement et stirement installés.

Un étonnant fil rouge lie tous ces événements, donnant au livre une structure claire et
solide. En accord avec le ton cynique qui se dégage de I’ouvrage, 1’auteur introduit les
obstacles qu’ont a affronter ses personnages par 1’apparition inopinée de Gabriel, un petit
chien mignon tout plein. Ce dernier ne manque pas de déclencher des élans de tendresse
tout autour de lui, mais ses airs coquins sont trompeurs. L arrivée de 1’animal entraine en
effet toute une série d’événements malvenus. Ceux-ci commencent, alors que la jeune
femme achete de la patée au supermarché, par une rencontre inattendue avec une vague
connaissance, Said, réfugié politique que la narratrice finira par inviter a séjourner chez
elle par commodité. C’est sans compter avec le voisin raciste. D’un autre coté, un
engrenage inexorable se met en marche, et fait poindre la menace du chomage. Il s’agit
des restructurations de subventions culturelles chez la narratrice, tandis que Mathieu doit
se défendre face aux parents bien placés d’un éleve médiocre. S’ensuit I’assertion que
I’éthique et la pédagogie ne font pas le poids face au pouvoir que confere 1’argent. Le
livre se termine par la disparition de Gabriel, dont les aboiements et les humeurs ont
rythmé nombre de péripéties et ont modifié les parcours de vie, pour le meilleur ou pour
le pire.

Ces sujets — intégration, justice ou encore savoir réconcilier ses réves a une réalité
décalée — font partie du répertoire de I’auteur. On se rappelle qu’Isabelle Fliikiger avait
secoué la scene littéraire romande en 2007 avec L’espace vide du monstre. Son troisieéme
roman mettait en scene les désillusions d’une étudiante ne parvenant pas a s’affirmer
dans une société trop codée. Elle ne trouvait pas de chemins de traverse, que d’ autres
empruntaient allégrement, provoquant en elle une admiration qui finissait par déboucher
sur de la haine, et de 1a menait au meurtre. Ce roman-ci, s’il renoue avec des thémes
sociétaux apparentés, s’applique cependant a atténuer les passions. Pas d’assassinat, mais
du désenchantement. On admire la finesse avec laquelle 1’auteure sait traduire
I’amertume par le style. Des adverbes bien placés font rire jaune, tandis qu’'un « etc. » a
I’issue d’un paragraphe s’invite comme une synthese, le résumé ironique d’une situation
malheureusement trop connue. Ce ton tres travaillé est maintenu jusqu’aux dernieres
pages.

Et pourtant, un regret persiste : Best-seller a tendance a protester sans s’engager
réellement. La narratrice n’écrit pas par passion, mais entrevoit dans son succes une
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échappatoire stratégique. Des lors, le discours a tendance a s’embourber dans des



commentaires quelque peu plaintifs, ce que L’espace vide du monstre avait su éviter avec
panache. Il arrive également que trop d’exagération débouche sur de la caractérisation.
Ainsi, la discussion sur le racisme ne sort pas des sentiers battus et aurait pu tre abordée
avec plus de finesse. Ce roman ne manquera pourtant pas de toucher son lecteur par sa
maitrise d’un ton entre accusation et autodérision, pour livrer une critique cinglante d’une
société que 1’on tarde a vouloir changer.

Elisabeth Jobin



