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Une femme penchée sur le parapet d'un pont, un matin 

à Berne, sous une pluie battante. Le livre, découvert 

par hasard, d'un poète portugais, Amadeu de Prado. 

Ces deux rencontres bouleversent la vie du sage et très 

érudit professeur Raimund Gregorius. Au milieu d'un 

cours de latin, soudain il se lève et s'en va. Il prend le 

premier train de nuit pour Lisbonne, tournant le dos à 

son existence anti-poétique et sans savoir ce que vont 

lui révéler la beauté étrangère de Lisbonne et le livre 

d'Amadeu. Fasciné par les profondeurs que ce texte lui 

ouvre sur l'amour, l'amitié, le courage et la mort, il veut 

savoir qui était Amadeu de Prado. […] L'enquête 

menée par Gregorius l'entraîne dans une ronde de 

personnages fortement dessinés qui ont connu 

Amadeu. Leurs témoignages convergent vers cet 

homme et cernent en même temps la personnalité de 

Gregorius : "coupable" d'avoir trop peu osé. 

 

Pascal Mercier, né en 1944 à Berne, vit aujourd'hui à Berlin où il enseigne la philosophie. 

Il a publié "Perlmanns Schweigen" en 1997 et "Der Klavierstimmer" en 2000. "Nachtzug 

nach Lissabon" est son troisième ouvrage. 
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  In breve e in italiano 

Treno di notte per Lisbona (Train de nuit pour Lisbonne, traduzione francese 

dell'edizione tedesca del 2004 Nachtzug nach Lissabon) è l'ultimo romanzo dello 

scrittore bernese Pascal Mercier (pseudonimo di Peter Bieri, professore di filosofia a 

Berlino), ed è la storia di Raimund Gregorius, professore di lingue antiche in un liceo di 

Berna (erudito infallibile ma senz'ambizione, dai colleghi e dagli studenti 

affettuosamente chiamato "Papiro"), che parte improvvisamente e inaspettatamente per il 

Portogallo sulle tracce di un enigmatico dottore lusitano, Amadeu de Prado, di cui ha 

trovato dei testi che gli stanno segnando la vita . Romanzo molto curato in cui il 

talentuoso Mercier fa uso di diverse tecniche narrative per esplorare la profondità dello 

spirito e del sentimento. 
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Les personnages romanesques sont légion à voir leur vie bouleversée. Dostoïevskiens, 

kafkaïens ou existentialistes, ces bouleversements les affectent - du moins depuis la fin  



 

du XIXe siècle - dans leur conscience, tenant les lecteurs en haleine en faisant de la 

littérature un incomparable instrument de connaissance de l'âme humaine.  

Philosophe, Pascal Mercier - pseudonyme du Bernois Peter Bieri, qui enseigne la 

philosophie à Berlin - livre avec "Train de nuit pour Lisbonne" ("Nachtzug nach 

Lissabon", Hanser, 2004 traduit par Nicole Casanova et paru en 2006 chez Maren Sell) 

un troisième roman structurellement très abouti dans lequel il fait un usage averti des 

techniques narratives pour explorer les profondeurs de l'esprit et du sentiment.  

Son "héros", Raimund Gregorius mène une existence terne et tranquille de professeur de 

langues anciennes dans un lycée de Berne. Erudit infaillible mais sans ambition, vieux 

garçon mal vêtu et ponctuel, il est affectueusement surnommé "Papyrus" par ses 

collègues et ses étudiants auprès desquels il jouit d'une certaine popularité grâce à ses 

capacités d'écoute et son respect inné des sensibilités de chacun.  

Au hasard d'une rencontre dont la mise en scène suit un déroulement emprunté au film 

mélodramatique - le pont de Kirchenfeld, la pluie, une femme penchée sur le parapet 

parlant avec un accent étranger, un numéro de téléphone et des feuillets qui s'envolent -, 

Gregorius va être amené à découvrir une langue, vivante cette fois, le portugais, qui le 

rappellera en quelque sorte à la vie. 

Quête et enquête 

Car la rencontre manquée avec la Portugaise sur un pont de Berne préfigure celle, réussie 

cette fois, avec une culture et surtout une écriture: ce sont les fragments rédigés dans les 

années 1970 par un énigmatique médecin lusitanien, Amadeu de Prado, sur lesquels 

Gregorius s'arrête dans une librairie troublé par la sonorité de cette langue, qui l'incitent à 

prendre le train pour Lisbonne afin d'en savoir davantage sur leur auteur.  

Placée sous le patronage de Marc Aurèle ("Car chacun n'a qu'une vie, une seule, et la 

tienne est déjà presque achevée sans que tu aies eu le respect de toi-même"), sa quête est 

en réalité aussi une enquête. D'où l'intérêt à la fois psycho-métaphysique et narratif du 

roman de Pascal Mercier.  

La diversité de son talent littéraire lui permet en effet de jouer sur plusieurs niveaux à la 

fois en insérant des passages dus à la plume fictive de Prado dans le récit des découvertes 

de Gregorius. Histoire d'une reconstitution biographique ("Etait-il possible que le 

meilleur chemin pour s'assurer de soi-même passât par la connaissance et la 

compréhension d'un autre?", se demande Gregorius), Train de nuit pour Lisbonne est 

ainsi également un roman de l'introspection sur lequel plane l'ombre du Passant intégral

Bernardo Soares. 

Aux citations de Pessoa et de Montaigne en épigraphe ("Nous sommes tous de lopins, et 

d'une contexture si informe et diverse… ") font écho les fragments qui témoignent des 

conflits de conscience et des interrogations existentielles qui ont hanté Prado, dont 

Gregorius apprend qu'il était médecin et qu'il a rejoint la résistance sous la dictature 

salazariste à la suite d'un geste mystérieux qui ne le laisse pas en paix.  



Richesse thématique  

"Dans tous nos actes et expériences nous sommes du sable mouvant devant nous-mêmes 

et pour nous-mêmes", "N'est-il pas vrai que ce ne sont pas les hommes qui se rencontrent, 

mais seulement les ombres projetées par leurs imaginations", note par exemple le 

Portugais, fournissant par là au professeur de langues anciennes engoncé dans ses 

habitudes matière à considérer son passé comme un acte manqué. 

Tous les éléments du puzzle que Gregorius assemble autour de Prado, tout ce qu'il 

apprend de sa famille, de ses amours et de ses amitiés en prenant contact avec ceux qui 

l'ont connu finit par former un miroir dans lequel se reflètent tour à tour le vide et la 

grisaille de sa propre vie et les incertitudes liées aux motivations réelles de sa quête dans 

une ville inconnue où il a perdu ses repères traditionnels. 

Habilement entretenu tout au long du roman, ce contrepoint passé-présent permet à 

Pascal Mercier d'explorer une thématique très vaste allant du problème de l'engagement 

politique et de toutes les questions afférentes (loyauté, trahison, etc.) à celle de la 

complexité des rapports familiaux et de la versatilité des êtres. 

Au-delà de ce qui sépare les deux protagonistes de ce roman existe pourtant un absolu 

dans lequel ils trouvent refuge, bien que chacun à sa façon: la langue. De Gregorius lisant 

la Bible, ébahi devant la sonorité poétique de l'hébreu, à Prado tentant d'approcher son 

idéal d'ourives das palavras (orfèvre des mots), les personnages de Pascal Mercier 

vouent leur existence aux mots, précisément car "les choses n'existent vraiment que 

lorsqu'elles sont saisies dans des mots".  

Carole Wälti  
 


