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Un village connu pour ses miracles, Canindé, Etat du

Ceara dans le Nordeste au Brésil. Un étranger portant

HUGO LOETSCHER une valise 1égere descend de 1'autobus. Il ne restera pas
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dans un cercueil, mais dans le hamac dans lequel ils
ont dormi toutes les nuits de leur vie. Le cortege
funebre auquel il assistera va le surprendre.
Dans une caissette blanche au bord du trottoir git une
petite fille entourée de ses parents qui posent pour la
derniere photographie. A partir de cette rencontre
insolite, démarre le voyage réel et imaginaire de
I'étranger qui aide la petite Fatima a sortir du linceul
pour l'accompagner le long du parcours de sa vie non
— vécue.
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Hugo Loetscher pénétre dans un monde de misere et de résignation, de fantaisie
miraculeuse et de traditions ancestrales. Un monde ol Dieu habite a I'étage au-dessus, ou
les acrobates du cirque descendent des panneaux publicitaires et s'exhibent devant les
yeux étonnés des enfants, ol les brigands les plus cruels sont les amis du peuple et volent
les riches pour donner aux pauvres, et ou les arbres possedent de telles qualités qu'il
faudrait les élire aux parlements. Une fantasmagorie ou les protagonistes se nomment
aussi Inondation ou Sécheresse.

In breve in italiano

Nato nel 1929, Hugo Loetscher ¢ una figura centrale della letteratura tedesca. Grande
viaggiatore, legato a una concezione impegnata e cittadina dell'arte, si ¢ reso famoso
come prosatore, drammaturgo e giornalista. Il mondo dei miracoli nasce in una povera
citta del Brasile, quando il narratore si trova davanti la salma di una bambina morta
attorniata dai suoi familiari per una foto di gruppo. Scosso dall'emozione, il narratore
inventa una vita alla piccola, costruendo un ritratto vasto e al tempo stesso dettagliato del
nord-est brasiliano. Apparso in tedesco quasi trent'anni fa, il libro ¢ gia stato pubblicato
anche in italiano, da Casagrande.

Critique, par Brigitte Steudler

Le Monde des miracles est le récit d'une rencontre mémorable faite il y a déja une
trentaine d'années par Hugo Loetscher. Se déplagant alors dans le Nordeste du Brésil, ce
dernier assiste aux funérailles d'une petite fille, avec qui ses parents se font immortaliser



par un photographe, posant autour du petit cercueil — une caisse a sardines ornée pour
'occasion de papier crépon.

Le récit part de cet événement d'exception que l'auteur attribue des les premieres pages a
des circonstances fortuites : « J'étais venu de Fortaleza, j'aurais pu y retourner le méme
jour avec le bus bringuebalant, mais je suis resté pour la nuit, le diable sait pourquoi. »
Parti le jour méme, il n'aurait pas croisé la route de la jeune enfant a qui il confiera une
centaine de pages plus loin : « Mais toi, Fatima, tu étais dans un petit cercueil quand je
t'ai rencontrée. Qui sait, aurions-nous parlé aussi longtemps ensemble si tu avais été une
de ces gamines qui gambadent, qui crient et qui trainent partout ? Tu as barré ma route
avec ton silence. »

Hugo Loetscher poursuit son récit de maniere a la fois explicite et subtile en revétant ses
habits de conteur : il narre a la troisieme personne la majeure partie de cette histoire en
interposant entre Fatima et lui le personnage de « I'étranger ». Les déambulations de ce
dernier emmenent le lecteur a la découverte du village de Fatima, situé dans la proche
banlieue de Canindé, dans une région en proie depuis toujours a la sécheresse, aux
catastrophes, a la famine. En citoyen engagé, Hugo Loetscher dresse le portrait d'une
région dont les habitants connaissent les tourments du dénuement et de la pauvreté.
Dépeignant I'histoire et l'actualité de cette population dans un texte ample et enlevé,
Loetscher détaille cependant jusqu'aux éléments les plus infimes d'un décor dont au final
le lecteur percoit les moindres contours. Paysages extérieurs ou objets d'intérieurs, rien
n'échappe a 1'xeil exercé de 1'écrivain. Ils font partie du message que semble délivrer ce
« monde des miracles » et qu'Hugo Loetscher tente de décrypter. « Il faut interpréter les
signes, et les signes annoncent le déclin. »

Avant cela, et parce que pris d'empathie pour cette petite fille décédée alors qu'elle n'a
pas encore cing ans, Hugo Loetscher lui redessine une vie. En agissant ainsi, il associe
étroitement le lecteur au destin d'une population dont l'univers mental est peuplé de
croyances agitées par les souvenirs d'un lourd passé. Est-ce parce que juste avant de
rencontrer Fatima, «1'étranger » sort d'une Salle des miracles remplie d'ex-voto et de
personnages aux torses distordus et inquiétants ? Les pages qui suivent sont celles d'un
homme bouleversé, apparaissant comme happé par le tragique destin d'une fillette qu'il
n'a certes pas connue mais a laquelle il s'empresse de redonner vie. En retracant la courte
existence qui fut la sienne, l'auteur s'adresse directement a Fatima. Il se plait méme a
concevoir avec elle des projets. Celui d'ouvrir un musée dédié a la culture du fer-blanc
par exemple, qu'ils aménageraient dans sa maison en y placant en évidence les quelques
dérisoires objets courants confectionnés avec du métal récupéré. Le plan tracé pour leur
futur musée n'omet rien: des mets régionaux simples et savoureux - mais aussi plus chers
des lors qu'on y ajoutera des €pices rares - au photographe accourant pour figer sur papier
sépia les touristes surpris en pleine extase ethnographique.

L'ironie devient parfois dénonciation : ainsi, lorsque le narrateur réve avec Fatima d'une
vie d'écoliere, ne lui annonce-t-il pas qu'elle a fini non seulement au cimetiere, mais aussi
dans les statistiques ? Plus précisément dans les chiffres que des bureaucrates assis dans
leur bureau alignent a longueur de journées. S'appesantissant autant sur 1'ineptie de ce qui
est mesuré que sur l'incongruité des situations que ces nombres tentent d'analyser, Hugo
Loetscher tourne en dérision ce phénomene propre a nos contrées. « Les choses les plus
grandes dans ce monde des miracles de la statistique trouvent place dans des nombres
tout petits, les latifundia n'y occupent pas plus d'espace que vos cabanes [...], les ventres



affamés ont méme droit a des nombres plus gras que les ventres repus. Ce sont des
chiffres accueillants, comme s'ils avaient été nourris avec le lait neutre de la Suisse. »

De cette rencontre brésilienne qui a manifestement beaucoup compté pour Hugo
Loetscher au moment ou elle s'est produite, le lecteur sort marqué. Eprouvé par 1'émotion
sous-jacente a ce récit tant la vivacité de I'écriture est grande et le propos alerte. Il nous
aurait cependant bien plu que, trente années s'étant écoulées entre la publication du livre
allemand et la présente traduction, 1'opportunité fiit donnée a 1'auteur de revenir sur son
texte en lui demandant de rédiger une postface a ce qui nous a paru étre sous bien des
aspects un enrichissant mais néanmoins perturbant voyage dans le passé.

Brigitte Steudler



