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Une silhouette de femme longe la galerie d’art. 
Anteo entend le bruit martial de ses bottines. Elle 
n’entrera pas. Pas plus que les rares passants qui se 
hasardent dans la ruelle. Il s’en moque : le courriel 
de Nomia l’accapare. Ce premier amour, qu’il n’a 
jamais revu depuis tant d’années et qui revient sans 
frapper dans sa vie, que veut–il ? Qu’est–il capable 
de remuer qui ne le déstabilise déjà et lui fasse 
craindre le pire de ce passé qu’il avait 
soigneusement remisé ?  
Drôle et poignant, ce roman d’amour est un voyage 
dans l’espace et le temps. Sa construction est aussi 
originale que son écriture maîtrisée. 

 

Serge Bimpage vit et écrit à Genève. Le Voyage inachevé est son dixième ouvrage et son 
cinquième roman après Pokhara ; Moi, Henry Dunant, j’ai rêvé le monde ; Sonia ou 

l’empreinte de l’amour et La Reconstitution. 

Le voyage inachevé, Vevey, L'Aire, 2011. 

   
  Critique, par Elisabeth Jobin  

 
Etiqueter les voyages serait vain. Les périples, remémorés ou véritablement vécus, sont 
malléables, prêts à se laisser colorer par le temps, par le contexte dans lequel ils sont 
évoqués. « Le voyage est souvent incommodant. Souvent, et qui sait, peut-être même 
toujours, on n’en profite qu’après », remarque Anteo, qui vit son voyage de jeunesse en 
souvenir, avec un décalage de vingt ans. Dans ce cinquième roman, le Genevois Serge 
Bimpage renoue avec le voyage, évoqué dans Pokhara, son ouvrage précédent. 
Alors que Nomia, l’amour de sa jeunesse, recontacte Anteo après deux décennies de 
séparation, ce dernier réanime le souvenir du tour du monde entrepris alors avec elle. Un 
voyage que Nomia, de son côté, n’achève pas : elle quitte Anteo à La Paz, lasse de ne se 
sentir utile, laissant Anteo poursuivre la route au Chili, puis en Asie, seul avec ses songes 
et les idéaux des années septante. Et voilà qu’après tout ce temps, elle propose de rendre 
son carnet de voyage à Anteo, qu’il rédigeait avant qu’elle ne s’envole de Bolivie.  
Dans sa galerie d’art en vieille ville de Genève, Anteo philosophe sur la possibilité de 
revoir Nomia – sa signification. Il est surpris : « Je pensais tout cela bien enfoui. Toute 
cette époque, ces sentiments confus, exaltés, fragiles, sur quoi j’avais construit ma vie 
comme les végétaux qui rejoignent la terre. » Tout cela est maintenant à exhumer, a 
étudier. Car L’amour à vingt ans, l’âge ou « les saisons [ont] le mérite d’être prévisibles, 
consistantes », où l’on se perd dans l’éternité d’une vie en devenir, s’est inévitablement 



intriqué aux motivations du voyage d’Anteo et Nomia. Jeunes, on a cette capacité à se 
plonger dans la découverte du corps de l’autre, songe le personnage. Une impulsion qui 
s’apparente à partir à l’assaut du monde : plus que d’une nécessité, aimer avec excès, 
posséder le corps de l’autre, relève alors de l’évidence. Cette entièreté de la jeunesse, 
Anteo la tempère à présent au travers de ses souvenirs. Ses réflexions, au fil du temps et 
au contact de son épouse Solange, ont adopté de la nuance. Le voyage qu’il entreprendra 
au Cambodge avec Solange, au milieu du livre, contraste avec l’empressement connu sur 
les routes en compagnie de Nomia. Et pourtant, ces pérégrinations d’un homme au milieu 
de sa vie puiseront une large partie de leur intensité dans la remémoration continuelle de 
son voyage d’alors.  
Tandis que le récit bascule entre passé et présent, avant d’étayer certaines pensées au
travers de lettres adressées à un ami profondément sédentaire, Anteo ponctue ses 
remémorations de définitions du dictionnaire : il s’agit d’épingler le pourquoi du départ, 
de l’énigme de cet instinct de partir. Un mot écrit, tangible, est réconfortant. Cependant, 
il ressort tout d’abord que presque n’importe quelle signification peut être projetée sur le 
voyage. Affable, celui-ci investit les réflexions qu’Anteo lui accorde, et aucune 
explication ne se laisse attraper. 
Car enfin, que recherchait-il dans le voyage? Lors de ce tour du monde, se dit-il, il 
s’agissait peut-être tout d’abord de débusquer la beauté. Celle du corps de Nomia, bien 
sûr, mais aussi du pouvoir révélateur d’un paysage séculaire : l’immédiateté du désir est 
ici profondément liée à la spontanéité du voyage. « Il en va du voyage comme de 
l’amour, son excitation est affaire d’imagination», remarque Anteo à part soi. Sa relation 
avec Nomia trouvait donc un miroir dans le déplacement – ou n’était-ce là qu’une 
impression rêvée ? La coupure de Bolivie a changé la donne. Anteo note sa solitude après 
le départ de Nomia : « la route vous pousse à descendre en soi et tout l’enjeu consiste à 
rassembler son énergie pour remonter à la surface indemne. » Et le voyage de trouver 
toute sa profondeur dans le souvenir. 
Entremêlant fiction et récit de voyage, passage du temps et évolution de l’intellect, ce 
livre impressionne par sa densité. Les pensées se poursuivent, se développent, souvent, 
Anteo revient sur ses conclusions. Comme le voyage, ce roman se forme dans l’instant, 
parvenant ainsi à garder son lecteur en éveil. Ce dernier est invité à suivre plusieurs 
voyages simultanément tandis que les manières de les appréhender alternent ; le même 
périple se fait alors multiple, élégante manière d’éviter les nombreux pièges du genre. La 
sensualité des corps et du paysage sait relever des passages parfois fortement 
intellectualisés, renouant ainsi avec l’état du personnage, qui se voit soudain bourlinguer 
« un pied dans le réel, l’autre dans le songe ». On regrettera, par contre, la tendance de 
l’auteur à louer la « nature » féminine, terme vague qui, à force d’être évoqué, a fini par 
essouffler son répertoire. Tandis que le titre du roman, un peu cliché, ne laisse pas 
augurer ce que ce texte recherche vraiment : mettre le doigt sur la signification du 
voyage. Signification qui, bien qu’essentielle, ne se laisse jamais tout à fait saisir. Mais 
que le lecteur tente pourtant de trouver, avec Anteo, jusqu’aux dernières lignes de ce 
roman. 

Elisabeth Jobin 

  

 

  



  En bref 

  

In breve in italiano 

Quinto romanzo del ginevrino Serge Bimpage, Le voyage inachevé si ricollega al tema 
del viaggio, affrontato già nel 2007 con Pokhara. Nel pieno degli anni ’70, il giovane 
Anteo intraprende il giro del mondo con il suo primo amore Nomia, che però lo lascia 
dopo qualche mese, lasciandolo continuare da solo. Un viaggio che Anteo rivive 
vent’anni dopo nel ricordo, allorché il riapparire di Nomia lo porterà a rimettere in 
discussione la propria concezione dell’amore. Il romanzo da conto delle riflessioni di 
Anteo sui rapporti del passato, il senso del viaggio e del viaggiare, le ragioni che l’hanno 
spinto a intraprendere il cammino. 
(ej, traduction de rd) 

*** 

Kurz und deutsch 

Der fünfte Roman des Genfers Serge Bimpage, Le voyage inachevé, knüpft an das 
Thema des Reisens an, das er mit Pokhara im Jahre 2007 in Angriff genommen hatte. 
Mitten in den siebziger Jahren unternimmt der junge Anteo eine Weltreise mit seiner 
damaligen ersten Liebe, Nomia, die sich nach einigen Monaten von ihm trennt und ihn 
alleine weiterziehen lässt. Eine Reise, die Anteo zwanzig Jahre später in der Erinnerung 
wieder durchlebt, als der Begriff der Liebe mit dem Wiederauftauchen von Nomia erneut 
in Frage gestellt wird. Der Roman nimmt die Überlegungen Anteos auf, während er seine 
damalige Beziehung neu einschätzt, den Sinn des Reisens prüft sowie die Gründe, die ihn 
damals auf den Weg getrieben haben. 
(ej, traduction de ja)  

 


