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Une silhouette de femme longe la galerie d’art.
Anteo entend le bruit martial de ses bottines. Elle
n’entrera pas. Pas plus que les rares passants qui se
hasardent dans la ruelle. Il s’en moque : le courriel
de Nomia I’accapare. Ce premier amour, qu’il n’a
jamais revu depuis tant d’années et qui revient sans
frapper dans sa vie, que veut—il ? Qu’est—il capable
de remuer qui ne le déstabilise déja et lui fasse
craindre le pire de ce passé qu’il avait
T soigneusement remisé ?
LE \' Uvage Drdle et poignant, ce roman d’amour est un voyage
iI‘l ach C"V’é da.n§ I’espace et le:, tefmps. SaA c.01}structi0n est aussi
originale que son écriture maitrisée.
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Serge Bimpage vit et écrit a Geneve. Le Voyage inachevé est son dixieme ouvrage et son
cinquieéme roman apres Pokhara ; Moi, Henry Dunant, j’ai révé le monde ; Sonia ou
[’empreinte de I’amour et La Reconstitution.

Le voyage inachevé, Vevey, L'Aire, 2011.

Critique, par Elisabeth Jobin

Etiqueter les voyages serait vain. Les périples, remémorés ou véritablement vécus, sont
malléables, préts a se laisser colorer par le temps, par le contexte dans lequel ils sont
évoqués. « Le voyage est souvent incommodant. Souvent, et qui sait, peut-&tre méme
toujours, on n’en profite qu’apres », remarque Anteo, qui vit son voyage de jeunesse en
souvenir, avec un décalage de vingt ans. Dans ce cinquieme roman, le Genevois Serge
Bimpage renoue avec le voyage, évoqué dans Pokhara, son ouvrage précédent.

Alors que Nomia, I’amour de sa jeunesse, recontacte Anteo apres deux décennies de
séparation, ce dernier réanime le souvenir du tour du monde entrepris alors avec elle. Un
voyage que Nomia, de son c6té, n’acheve pas : elle quitte Anteo a La Paz, lasse de ne se
sentir utile, laissant Anteo poursuivre la route au Chili, puis en Asie, seul avec ses songes
et les idéaux des années septante. Et voila qu’apres tout ce temps, elle propose de rendre
son carnet de voyage a Anteo, qu’il rédigeait avant qu’elle ne s’envole de Bolivie.

Dans sa galerie d’art en vieille ville de Geneve, Anteo philosophe sur la possibilité de
revoir Nomia — sa signification. Il est surpris : « Je pensais tout cela bien enfoui. Toute
cette époque, ces sentiments confus, exaltés, fragiles, sur quoi j’avais construit ma vie
comme les végétaux qui rejoignent la terre. » Tout cela est maintenant a exhumer, a
étudier. Car L’amour a vingt ans, 1’dge ou « les saisons [ont] le mérite d’étre prévisibles,
consistantes », ou 1’on se perd dans 1’éternité d’une vie en devenir, s’est inévitablement



intriqué aux motivations du voyage d’Anteo et Nomia. Jeunes, on a cette capacité a se
plonger dans la découverte du corps de 1’autre, songe le personnage. Une impulsion qui
s’apparente a partir a I’assaut du monde : plus que d’une nécessité, aimer avec exces,
posséder le corps de I’autre, releve alors de 1’évidence. Cette entiereté de la jeunesse,
Anteo la tempere a présent au travers de ses souvenirs. Ses réflexions, au fil du temps et
au contact de son épouse Solange, ont adopté de la nuance. Le voyage qu’il entreprendra
au Cambodge avec Solange, au milieu du livre, contraste avec I’empressement connu sur
les routes en compagnie de Nomia. Et pourtant, ces pérégrinations d’un homme au milieu
de sa vie puiseront une large partie de leur intensité dans la remémoration continuelle de
son voyage d’alors.

Tandis que le récit bascule entre passé et présent, avant d’étayer certaines pensées au
travers de lettres adressées a un ami profondément sédentaire, Anteo ponctue ses
remémorations de définitions du dictionnaire : il s’agit d’épingler le pourquoi du départ,
de I’énigme de cet instinct de partir. Un mot écrit, tangible, est réconfortant. Cependant,
il ressort tout d’abord que presque n’importe quelle signification peut €tre projetée sur le
voyage. Affable, celui-ci investit les réflexions qu’Anteo lui accorde, et aucune
explication ne se laisse attraper.

Car enfin, que recherchait-il dans le voyage? Lors de ce tour du monde, se dit-il, il
s’agissait peut-étre tout d’abord de débusquer la beauté. Celle du corps de Nomia, bien
stir, mais aussi du pouvoir révélateur d’un paysage séculaire : I’immédiateté du désir est
ici profondément liée a la spontanéité du voyage. «Il en va du voyage comme de
I’amour, son excitation est affaire d’imagination», remarque Anteo a part soi. Sa relation
avec Nomia trouvait donc un miroir dans le déplacement — ou n’était-ce la qu’une
impression révée ? La coupure de Bolivie a changé la donne. Anteo note sa solitude apres
le départ de Nomia : « la route vous pousse a descendre en soi et tout 1’enjeu consiste a
rassembler son énergie pour remonter a la surface indemne. » Et le voyage de trouver
toute sa profondeur dans le souvenir.

Entremélant fiction et récit de voyage, passage du temps et évolution de I'intellect, ce
livre impressionne par sa densité. Les pensé€es se poursuivent, se développent, souvent,
Anteo revient sur ses conclusions. Comme le voyage, ce roman se forme dans I’instant,
parvenant ainsi a garder son lecteur en éveil. Ce dernier est invité a suivre plusieurs
voyages simultanément tandis que les manieres de les appréhender alternent ; le méme
périple se fait alors multiple, élégante maniere d’éviter les nombreux pieges du genre. La
sensualité des corps et du paysage sait relever des passages parfois fortement
intellectualisés, renouant ainsi avec 1’état du personnage, qui se voit soudain bourlinguer
«un pied dans le réel, I’autre dans le songe ». On regrettera, par contre, la tendance de
I’auteur a louer la « nature » féminine, terme vague qui, a force d’étre évoqué, a fini par
essouffler son répertoire. Tandis que le titre du roman, un peu cliché, ne laisse pas
augurer ce que ce texte recherche vraiment: mettre le doigt sur la signification du
voyage. Signification qui, bien qu’essentielle, ne se laisse jamais tout a fait saisir. Mais
que le lecteur tente pourtant de trouver, avec Anteo, jusqu’aux dernieres lignes de ce
roman.

Elisabeth Jobin



In breve in italiano

Quinto romanzo del ginevrino Serge Bimpage, Le voyage inachevé si ricollega al tema
del viaggio, affrontato gia nel 2007 con Pokhara. Nel pieno degli anni *70, il giovane
Anteo intraprende il giro del mondo con il suo primo amore Nomia, che pero lo lascia
dopo qualche mese, lasciandolo continuare da solo. Un viaggio che Anteo rivive
vent’anni dopo nel ricordo, allorché il riapparire di Nomia lo portera a rimettere in
discussione la propria concezione dell’amore. Il romanzo da conto delle riflessioni di
Anteo sui rapporti del passato, il senso del viaggio e del viaggiare, le ragioni che 1’hanno
spinto a intraprendere il cammino.

(ej, traduction de rd)
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Kurz und deutsch

Der fiinfte Roman des Genfers Serge Bimpage, Le voyage inachevé, kniipft an das
Thema des Reisens an, das er mit Pokhara im Jahre 2007 in Angriff genommen hatte.
Mitten in den siebziger Jahren unternimmt der junge Anteo eine Weltreise mit seiner
damaligen ersten Liebe, Nomia, die sich nach einigen Monaten von ihm trennt und ihn
alleine weiterziehen lédsst. Eine Reise, die Anteo zwanzig Jahre spéter in der Erinnerung
wieder durchlebt, als der Begriff der Liebe mit dem Wiederauftauchen von Nomia erneut
in Frage gestellt wird. Der Roman nimmt die Uberlegungen Anteos auf, wihrend er seine
damalige Beziehung neu einschitzt, den Sinn des Reisens priift sowie die Griinde, die ihn
damals auf den Weg getrieben haben.

(ej, traduction de ja)



