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Alex Capus/ Le Roi d'Olten

_ Alex Capus parle de sa ville d’origine, Olten
A.LEX CAP US (Suisse orientale; grand nceud ferroviaire suisse):
. . de la beauté de la gare, du parfum de la fabrique
LE’ ‘R.OE' dOl ten de chocolat, des «gaillards» sauvages et des

" o on G T e - Anne Cineo. . . .
s ’ Lt S «méchantes» filles, des braves citoyens et de la
folie quotidienne qui nous maintient envie jour
apres jour. Une déclaration d’amour du grand
narrateur a cette petite ville, étant entendu que de
grandes villes comme Zurich ou Berlin ne sont
rien d’autre que dix ou cent Olten pris ’'un apres

1’ autre.

Alex Capus, Le Roi d'Olten, Orbe, Campiche, 2011

Critique, par Francoise Delorme

« C’est dommage qu’on ne puisse pas collectionner des gens. J'aime I’humanité dans
toute sa diversité, et je suis du genre collectionneur, je collectionnerai par conséquent
volontiers des gens. » C’est ainsi que commence un des vingt-quatre récits qui
composent ce livre, intitulé Des lutins dans mon jardin, qui fait apparaitre dans son
intrigue méme un des procédés littéraires efficaces sous la plume d’Alex Capus, le point
de vue gigogne en poupée russe qui crée de riches changements d’échelle. Bien sir, c’est
le narrateur qui se dit collectionneur. Il se distingue, nous le savons tous, résolument de
I’auteur, comme !’affirme avec humour un autre récit intitulé Fiction et vérité : « Le
probléme, c’est que les gens veulent toujours croire ce qu’ils lisent [...] A quoi servirait
une histoire si elle n’était méme pas vraie ? Je comprends cela. En tant que lecteur, je ne
suis pas différent. » Cependant, I’auteur, qui alors se superpose au narrateur, rassemble —
comme pour une collection, dans un désordre savamment construit et avec une curiosité
communicative, nombre de citoyens de la petite ville d’Olten, en apparence tres
ordinaires, pourtant tous trés surprenants, qui par la bizarrerie de son histoire, qui par la
banalité réelle et révée de ses gestes.

Le roi d’Olten, un chat noir et blanc dénommé Toulouse (un autre nom de ville, slirement
tout aussi ordinaire et tout aussi troublante !) passe dans les premiers récits et laisse
planer ensuite dans tout le livre un regard attentif et amusé qui ne s’efface jamais
vraiment, tel le sourire du chat de Cheshire dans Alice au pays des merveilles. Certains
des faits recensés, parfois presque aberrants, le sont d’ailleurs avec une sorte d’humour
par I’absurde, trés pince-sans-rire. Ce chat semble pouvoir incarner une sorte de double




du narrateur, tout aussi présent-absent, et peut-&tre aussi I’ombre nonchalante de
I’écrivain, de n’importe quel écrivain qui tenterait de comprendre le monde et chercherait
« l’expression exacte de son dme ». Une sorte de double tétu, malin, assez ambivalent,
entre noir et blanc, modeste au demeurant : « N’exagérons rien. Il va de soi que Toulouse
n’est pas le roi d’Olten, mais un simple chat de la Vieille-Ville. Il peut aussi ouvrir les
portes et inquiéter les passants, mais il ne donne pas d’ordres.» Souvent, il reste
invisible et les récits, toujours un peu moqueurs, déroulent de menus faits et gestes de
citoyens moyens, voire médiocres, mélés a des considérations morales, philosophiques,
politiques. L’ironie reste discrete, mais ne rate pas son coup, habile coup de patte, pas
toujours patte de velours et c’est bien. Une sorte de tendresse 1’accompagne cependant
toujours, mais sans concessions. Le narrateur révele peu a peu I’étrangeté et le ridicule
d’une situation ordinaire souvent émouvante, poussant parfois jusqu’au burlesque. Ce
narrateur rappelle celui des certains récits de Robert Walser, mais en moins douloureux.
Et j’ai cru reconnaitre un double moins acerbe du Marco Valdo d’Italo Calvino. Comme
I’écrivain italien, Alex Capus pointe ce qui change dans la vie de la petite ville, de la
société dans son ensemble aussi bien que ce qui ne change pas tout en donnant I’illusion
aux uns et aux autres de changer. Dans Vive la piscine, apparaissent ces deux
mouvements contradictoire qui s’incarnent en une humanité bigarrée qui se succede a
elle-méme, indémodable : « Lorsque j’étais adolescent, les hippies organisaient au bord
de U'Aar leurs fétes fleuries [...] Plus tard, sont venus les malabars, qui n’enlevaient
jamais leurs bottes de motard [...] et plus tard encore les gominés chics, garcons et filles
[...] comme d’habitude et, pourtant, tout est différent. » Oui, en flux et reflux, I’histoire
se fait, se défait et se refait. L’écrivain parvient, a travers ces récits apparemment
anecdotiques, a tracer assez précisément et sans avoir 1’air d’y toucher, le portrait des
transformations d’une ville, d’un pays, d’un type de société, pour le meilleur et pour le
pire, au gré de 1’évolution économique, des choix politiques, des tendances de I’opinion.
Certains quartiers sont peu a peu abandonnés ou réaffectés, des espaces publics changent
de sens politique en changeant de fréquentation sociale. Mais, toujours, ce sont des
hommes fragiles qui animent ces lieux et tachent d’y vivre comme ils peuvent. Et
I’écrivain semble bien aimer ces hommes et cette ville, il pense qu’on finit toujours par y
revenir, soi-méme ou un jour ses enfants, « car Paris, Moscou ou Madrid, ce n’est pas
tout a fait ¢a ». Sauf si I’on pense que ces villes si fluctuantes, si hautaines ne « sont rien
d’autre que dix ou cent Olten ['un apres I’autre ».

Je ne suis allée a Olten qu’une seule fois. C’était en 2008, a 1’occasion d’une tres belle
exposition qui avait été «délocalisée » a 1’Historisches Museum a la suite de
circonstances dont je ne me souviens plus treés bien. J’avais été étonnée par la beauté et
la qualité de ces lieux (ce n’était pas forcément malin, semble me dire le roi d’Olten). On
pouvait regarder dans cette exposition deux petite figurines de terre cuite d’une trentaine
de centimetres, un homme et une femme, assis sur des petits tabourets, en train de réver,
de penser, de parler. Ces statuettes, découvertes en Roumanie, ont 7'000 ans. En lisant ce
livre d’Alex Capus, je n’ai pu les empécher de souvent se superposer aux personnages
qu’il a inventés. Comme elles, et pour longtemps, les personnages attachants de ce livre
parlent de moi, du village ou j’habite, de mes désirs et de mes craintes, de mes attentes et
de mes refus, de mes richesse et de mes ridicules, voire pire. Comme ils parlent des
votres. Sans animosité et avec grande élégance. En souriant, en faisant sourire, un peu
comme en passant, mais comme le chat qui, parfois, « reste au beau milieu de la
chaussée et vous suit du regard, le défi dans ’eeil, comme s’il était pour le moins un



léopard. » 1l convient donc d’€tre prudent, et de ne surtout pas bouder son plaisir en
lisant ces histoires attentives, droles et finalement plutot attentionnées.

Francoise Delorme

In breve in italiano

Tradotto dal tedesco da Anne Cunéo, Le Roi d'Olten dello scrittore Alex Capus ci
presenta ventiquattro prose brevi e vivaci. Autore di svariati romanzi e racconti, egli
traccia qui il ritratto degli abitanti di Olten, cittadina meravigliosamente banale e
irripetibile come chi vi dimora. Divertito e, spesso, divertente, con ironia sottile ma
sempre tenera, attraverso le riflessioni di una voce narrante naive, una sorta di modesto
Candido, Alex Capus si interroga sulla vita, sull’essere e il non essere e sulla possibilita
di darne conto, sulla forza delle parole...

(fd, traduction de rd)
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Kurz und deutsch

Von Anne Cuneo aus dem Deutschen iibertragen, bietet uns Le Roi d'Olten von Alex
Capus vierundzwanzig lebendige und kurze Geschichten dar. Autor von etlichen
Erzdhlungen und Romane, skizziert er hier das Tun und Treiben der Einwohner einer
Kleinstadt, Olten, die ihrerseits genau so beliebig und einzigartig ist. Schmunzelnd und
uns schmunzeln lassend, mit subtiler, doch zirtlicher Ironie gegeniiber den Uberlegungen
eines naiven Erzidhlers, einer Art bescheidener Candide, macht sich Alex Capus
Gedanken iiber das Leben, iiber Sein und Nichtsein, iiber die Moglichkeiten, damit fertig
zu werden, sowie iiber die Kraft der Worte.

(fd, traduction de ja)



