
Pascal Mercier 
L'accordeur de pianos, Maren Sell Éditeurs, 2008 

  Pascal Mercier / L'accordeur de pianos  
   

  

 
Le célèbre ténor Antonio di Malfitano est abattu d'un 
coup de pistolet sur la scène de la Scala de Milan, au 
beau milieu d'une représentation de 'Tosca' de Puccini. 
L'assassin est dans la salle. Ses enfants, des jumeaux, 
Patrice et Patricia, regagnent le foyer familial berlinois 
afin de comprendre ce qui a pu pousser leur père, 
accordeur de piano réputé et piètre compositeur 
d'opéras, à commettre cet acte pathétique. Fut-il assisté 
de sa femme, qui n'a pu réaliser son rêve d'être 
danseuse à cause d'un accident ? En sondant les 
profondeurs du passé, ils vont découvrir la cause de 
son désespoir et de celui de toute la famille. Et si le 
crime avait finalement été orchestré par la musique ? 

Pascal Mercier est né en 1944 à Berne et vit 
aujourd’hui à Berlin. Il est l’auteur de plusieurs romans 
et essais de philosophie. Son roman Train de nuit pour 

Lisbonne est paru en 2007 chez Maren Sell Éditeurs. 

Traduit de l’allemand par Nicole Casanova 

    
  Entretien avec Pascal Mercier, par Anne Pitteloud 

 

Dans L'Accordeur de piano, vous développez en parallèle une quête et une enquête, 
comme dans Train de nuit pour Lisbonne : vous créez une tension de thriller tout en 
abordant des questions qui touchent à l'essence des relations et de la nature 
humaines.  

Dans les deux romans il y a un peu d'action et un peu de suspense, mais s'ils sont 
prenants, c'est surtout parce que le lecteur veut comprendre ce qui c'est passé. A mon 
avis l'essence de toute littérature, c'est augmenter notre capacité de comprendre ce que 
c'est que mener une vie humaine.  

«Etait-il possible que le meilleur chemin pour s'assurer de soi-même passât par la 
connaissance et la compréhension d'un autre?» se demande Gregorius dans Train 

de nuit pour Lisbonne, où il plonge en lui-même en enquêtant sur la vie d'un 
écrivain. Cette idée est poussée plus loin dans L'Accordeur de piano : c'est 
l'alternance des carnets des jumeaux Patrice et Patricia qui éclaire leur identité et 
l'histoire familiale, ainsi que les raisons du meurtre du ténor. Quel rôle et quelle 
importance a pour vous cet aspect dialogique? 

Deux raisons ont motivé mon choix de parler en deux voix. Premièrement, c'est une 
possibilité de décrire le phénomène de l'intimité – les projections, les malentendus, la 



réciprocité des émotions. Ce n'est pas possible si vous n'avez pas deux perspectives 
équivalentes. Deuxièmement, entendre les deux voix donne au lecteur l'impression 
correcte et épistémologiquement importante que, dans les problématiques humaines, la 
vérité elle-même possède une nature perspectiviste. 

Choisir pour narrateurs des jumeaux était-il lié à une envie d'approfondir cette 
question de l'identité et de l'autre comme miroir? 

Oui. De plus, il y a ce lien émotionnel entre des jumeaux, cette proximité particulière qui 
est le cadre juste pour le sujet du roman. 

De quelle façon ces questions sont-elles liées au langage? Patrice et Patricia, mais 
aussi leurs parents (le père par la musique, la mère en n'achevant pas ses phrases) 
illustrent différentes manières de s'exprimer, de se lier à l'autre ou de s'en 
distinguer… Le langage est ici aussi perçu comme un élément qui sépare, libère: les 
jumeaux désirent une communauté tenue à distance des paroles qui «auraient pu 
mettre cette intimité en question», mais cette fusion muette s'avère une prison. 
«Saisir dans des mots des expériences qui sont là, immuables, c'est s'exercer à 
marquer des frontières», écrit Patricia. 

Dans un sens, le roman est justement un livre sur la nature ambivalente du langage: 
partager et séparer. Et sur les deux facettes de l'intimité: gagner et perdre sa liberté. De 
plus, j'aborde le sujet général de ce qui se passe quand on trouve les mots justes pour 
décrire ses expériences: on cesse d'être seulement la victime de ces expériences, on peut 
trouver une distance intérieure libératrice vis-à-vis d'elles et, par la suite, devenir le 
créateur de sa vie intérieure. Parce que les mots changent les expériences, elles 
deviennent plus riches et plus subtiles. 

L'effet libérateur des mots est quelque chose de très important dans ma vie: sans les mots 
j'aurais l'impression d'étouffer. 

«Je peux sentir la pluie sur ta peau», a dit un jour Patrice à sa sœur. Il s'approprie 
la langue du corps des autres, dans une «virtuosité d'empathie» qui est, selon 
Patricia, l'«obsession de ne pas devenir [lui]-même». Peut-on comparer cette 
attitude au travail du romancier? 

Oui, absolument. L'empathie est la capacité primordiale du romancier. Il faut devenir les 
personnages qu'on invente. Mais le motif n'est pas celui attribué ici à Patrice: éviter sa 
propre identité. C'est tout le contraire: inventer un personnage de fiction est un pas vers la 
connaissance de soi-même. 

Vous avez déclaré qu'un certain rythme rend possible d'aborder ou non certains 
sujets; le ton prime. Quelle est la musique qui a généré le roman? 

La musique de la langue française et celle de Chopin et Rachmaninov. 

L'art – musique, cinéma, écriture – joue ici un rôle à la fois négatif (revanche d'une 
enfance humiliée) et positif (trouver son langage, construire son identité). Il exprime 
la vérité intime des personnages, et leurs liens à l'art vous permettent de leur 



donner une véritable épaisseur psychologique… 

La littérature, le film et la musique me donnent une expérience particulièrement intense 
du présent – l'expérience d'être vivant dans un sens fort. 

Pascal Mercier est un pseudonyme: vous avez deux identités et pratiquez deux 
genre d'écriture… Comment s'articulent pour vous la philosophie et l'imagination 
romanesque? 

La philosophie – c'est mettre en scène des idées. Le roman – c'est mettre en scène des 
personnages. Le premier projet exige l'intelligence analytique, le second demande la 
confiance en la logique inconsciente de l'imagination. 

L'analyse philosophique (celle qui m'intéresse) est toujours un commentaire abstrait sur 
les expériences profondes d'une vie humaine. Il y a donc une alternance entre la précision 
phénoménologique et la transparence conceptuelle. Alors que pour un romancier, le 
regard analytique n'éloigne pas du rêve, il est plutôt part du rêve narratif. 

Vos deux personnages s'expriment, à la fin de leurs carnets, sur l'expérience de 
l'écriture. Patrice écrit: «Il me semble que les mots, dans ces cahiers, ont servi 
d'emblée un autre but que la lecture. Ecrire tout cela m'a rendu le présent que 
j'avais perdu depuis longtemps. Mais maintenant il est différent d'autrefois: c'est un 
présent pour moi tout seul.» Quant à Patricia: «Ce qu'on a une fois saisi dans des 
mots, peut-on continuer à le vivre comme avant? Ou bien le silencieux travail des 
mots est-il la manière la plus efficace de changer la vie – plus efficace que la plus 
bruyante des explosions?» Qu'en est-il pour vous? 

Commencer à écrire des romans, c'était comme repartir à neuf dans ma vie. Cela m'a 
donné une liberté intérieure et une clarté d'émotions qui ont profondément changé mon 
existence – dans la direction du bonheur.  

Propos recueillis par Anne Pitteloud  
 


