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José Fontana est né le 28 octobre 1840 au Tessin, il est 

mort à Lisbonne le 2 septembre 1876. Une vie 

relativement brève, remplie à ras bords: après avoir 

quitté le Tessin pour le Jura où il a appris le métier 

d'horloger, il est allé vivre à Lisbonne, la ville de sa 

mère où il est vraisemblablement arrivé après 1855. 

Typographe et libraire, il est un des premiers 

organisateurs du mouvement ouvrier portugais: 

membre de la section locale de l'Internationale, il fonde 

plusieurs coopératives, est le cofondateur, puis le 

secrétaire, de l'Associação Fraternidade Operária; il est 

le rédacteur de l'organe 0 Pensanaento Social; il est 

également un des fondateurs, en 1875, du parti 

socialiste, et il collabore à la revue 0 Protesta. Il meurt 

tuberculeux à trente-six ans. En partant de ces faits 

historiques, Alberto Nessi réussit à nous faire revivre 

de l'intérieur l'itinéraire d'un petit Tessinois; de 

constatation naïve en prise de conscience généreuse, le 

jeune montagnard comprend peu à peu que la solidarité 

active est un des facteurs du progrès humain, et 

s'engage corps et âme dans un combat acharné et 

scrupuleusement non violent en faveur des humbles.  

Sa prise de conscience interpelle Alberro Nessi, qui à son tour interpelle le lecteur: sans 

jamais forcer le ton, il démontre que la solidarité active est tout aussi nécessaire 

aujourd'hui qu'il y a un siècle et demi. L'auteur nous offre à la fois 1'"autobiographie" 

d'une âme et une fresque politique et poétique de l'éveil social européen du XIXe siècle. 

Alberto Nessi est né à Mendrisio (TI) en 1940. Il a grandi à Chiasso et étudié à la Scuola 

Magistrale de Locarno et à l'Université de Fribourg. Il a été enseignant de littérature 

italienne à Chiasso et a publié des recueils de poésie et des romans, dont certains en 

français: Le Pays oublié, un portrait de la Suisse italienne (1986, Zoé); Terra Matta. 

Trois récits du Mendrisiotto (1988, Zoé); Le Train du soir (1992, Zoé coll. CH) ; La 

Couleur de la mauve (1996, Empreintes, Poche Poésie) et Fleurs d'ombre (2001, La 

Dogana), Prix Lipp 2003.  
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  Critique, par Brigitte Steudler 

  

Dans La semaine prochaine, peut-être Alberto Nessi évoque sous différents angles 

(historique, biographique et politique) les origines de l'engagement social de José 

Fontana, tessinois de Cabbi o , né en 1840. Agé d'une quinzaine d'années, Fontana décide 



de rejoindre le Portugal, patrie de sa mère où, mû par ses idées politiques, il participe 

avec Antero de Quental à la création du mouvement ouvrier portugais. Vaincu par la 

tuberculose, il mettra fin à ses jours à l'âge de 36 ans.  

Rédigé à la première personne, La semaine prochaine, peut-être débute par une scène où 

José Fontana, figure historique centrale de ce texte, interpelle le visiteur venu se recueillir 

au pied de sa tombe et que nous devinons être Alberto Nessi. « Pourquoi as-tu décidé de 

venir me rendre visite ? De quitter la lumière que tu poursuis comme un chien assoiffé 

sur les escarpements de la vallée où je suis né ? De quitter l'eau enserrée dans ces gorges 

qui, en hiver, lorsque les arbres perdent leurs feuilles, dévoilent leur chaire de pierre 

vive ? De quitter le pays où tu t'es encoconné pour t'envelopper dans la soie des mots ? 

Qu'est-ce qui te pousse à faire comme tes compatriotes qui, avant toi, s'en sont allés de 

par le monde ? Nostalgie d'une vie non vécue ? » Après qu'Alberto Nessi nous a livré ses 

propres questionnements par personne interposée (procédé qu'il emploiera à sept 

reprises), il poursuit en restituant les premières pages d'un journal que José Fontana, 

jeune émigré tessinois, aurait tenu en mai 1871, quelques années après son arrivée au 

Portugal.  

Se sachant gravement atteint dans sa santé, José Fontana est inquiet. Il jette de manière 

désorganisée ses pensées sur le papier, mû par le désir de comprendre ce qui l'a pourssé 

dès son jeune âge à se battre aux côtés des plus faibles. Sa réflexion le mène du centre de 

Lisbonne au val Muggio, lieu d'origine de son père, en passant par la région du Locle où, 

après avoir quitté le Tessin avec sa mère et sa sœur, il séjourne deux ans en travaillant 

comme horloger. Ses pensées ont pour toile de fond des histoires de contrebande, le récit 

des hostilités ayant marqué la guerre du Sonderbund, ou encore les conditions de vie 

rudes et difficiles des vallées escarpées de son enfance. Les citations et allusions à des 

personnalités littéraires (Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Gustave Flaubert) ou 

artistiques (Gustave Courbet) abondent, semblant aider le jeune homme à contextualiser 

les raisons qui l'ont poussé à vouloir changer le monde et à devenir l'un des fondateurs du 

mouvement ouvrier portugais. Sur fond de luttes sociales, Alberto Nessi imagine les 

pensées qu'aurait eues José Fontana avec Antero de Quental et Eça de Queiroz pour 

organiser et fonder l'Associaçao Fraternidade Operaria, section locale de l'Internationale. 

Aspirant à des conditions de travail meilleures pour les ouvriers et femmes d'usine, José 

Fontana rêve à une révolution qu'il prédit être « pour la semaine prochaine… ».  

Interrompu régulièrement par les déclarations du défunt héros à l'auteur-poète de ce 

texte, le projet d'Alberto Nessi prend de l'épaisseur au fil des pages. Par le dialogue 

triangulaire qu'il instaure, l'écrivain révèle les interrogations qui l'assaillent ainsi que la 

nostalgie qui peut-être l'habite. En comparant le rôle joué par les écrivains du XIXe 

siècle à ceux de notre époque, il fait dire au défunt « La littérature doit nous aider à 

connaître le monde, et non à nous faire participer à une confrérie : c'est du moins ce que 

je croyais du temps où j'étais vivant ». De sa sépulture José Fontana titille l'écrivain, lui 

permettant aussi d'exprimer des interrogations d'ordre existentiel  : « Qu'est-ce que tu fais 

dans mon quartier ? C'est peut-être moi que tu cherches, dans les autres. Tu veux trouver 

quelque chose de mon visage dans la physionomie de ces hommes des quartiers 

populaires, comme le font ces écrivains qui poursuivent des fantômes ? Ou alors est-ce 

toi-même que tu cherches ? Je te vois inquiet, plein de doutes, de questions inexprimées. 

Ici, depuis mon poste, pendant que les colombes poursuivent leur éternel tourbillon 

autour des tombes, tu ne m'échappes pas. Tu me sembles affecté d'éclopitude, toi aussi, 



comme lorsque, de mon vivant, je suivais les bancales et les poissonnières. »  

Une soixantaine de pages plus loin, arrivé au terme de sa vie parce que totalement gagné 

par la tuberculose, José Fontana songe désormais au suicide. Les dernières pages sont les 

plus sensibles de ce texte, car relatées de l'intérieur par un homme confronté à sa 

prochaine disparition. Le lecteur suit les dernières pensées d'une personne ayant, toute sa 

vie durant, consacré toute son énergie à défendre les plus faibles et qui, une fois le 

moment venu, choisit de mettre fin à ses jours, par égard pour ses proches mais aussi 

pour rester fidèle à ses idées. José Fontana se tue par balle le 2 septembre 1876. 

Brigitte Steudler  

   
  En bref 

  

Kurz und deutsch 

In La semaine prochaine, peut-être untersucht Alberto Nessi aus verschiedenen 

Blickwinkeln (historisch, biografisch und politisch) die Ursprünge des sozialen 

Engagements von José Fontana, dem 1840 geborenen Tessiner aus Cabbio. Mit fünfzehn 

Jahren beschliesst Fontana, nach Portugal aufzubrechen, ins Herkunftsland seiner Mutter, 

wo er politisch tätig wird und mit Antero de Quental und anderen die Arbeiterbewegung 

Portugals begründet. Von der Tuberkulose gezeichnet, setzt er seinem Leben mit 36 

Jahren ein Ende.   
 


