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Critique, par Francoise Delorme

Dernier état des lieux se présente comme le troisieme volet d'un tryptique, une trilogie
dont le premier volet, Etat des lieux (1998), cadastrait une attention au monde a travers
I'exposition de paysages et le déroulement de voyages déja menacés par une grande
précarité, mais dans l'attente d'un désir qui habitait le monde. Nouvel état des lieux
(2005), que l'on pourrait alors considérer comme le centre du motif, contient le mot
«nouveau », entame la boucle d'un retour et ouvre un voyage a travers nature et culture
baigné d'une lumicre intense, parcouru de questions et de doutes sur le projet poétique,
cependant reconduit. Dernier état des lieux, livre profondément mélancolique, s'il n'était
lié aux deux qui l'ont précédé, semblerait presque lI'aveu d'un échec radical, le poete
n'ayant pas réussi a atteindre ou inventer un horizon salvateur, ayant peut-é&tre méme
collaboré, contre son gré, a sa fragmentation en ruines, « débris d'horizons » qui n'auront
rien su retenir de vivant, car le fleuve « qui dort d'un seul ceil » aura tout emporté, plus
particulicrement 1'aile d'un oiseau qui enseignait la quéte d'une liberté:

Alors, un réve sale emporte par le fond

le marinier, qui marmonnait le bateau ivre,
en machonnant des violettes,

ayant entendu dans la héronniere,

un réseau de hauts nids proner

la souple liberté des vols.

Jeux des voyelles diverses avec la 1égereté de la consonne « 1 » , engloutis et passés par le
fond. Aile promise a la pourriture. Sans que rien dans le poeme n'en soit sauvé:

et le vent n'a pas soulevé
I'écume amassée sur les mots.

Ils ne pourront germer.

Les mots, comme des paniers percés, ne pourraient servir de petits cailloux blancs pour
recommencer un chemin, pour retrouver le chemin. Pierre-Alain Tache, au long de ce
livre, semble désirer retrouver quelque chose qui brillerait a nouveau dans la langue et le
monde; il semble aussi regretter, paradoxalement, que, chaque fois, le « méme » se
représente a ses yeux, a ses sens, « méme » dans le quel «la beauté leve mal ». En
vieillissant, 1'étonnement s'émousse et le poete se heurte a «I'échouage » de l'attente.
Pour braver le silence, il faudra alors, dans « la profonde nasse de verdure », essarter ou
observer soudain une bréche pour « que le piege s'ouvre » et s'apercevoir du leurre des

souvenirs. Tout se présente neuf, mais sans reconnaissance possible:

Je vois bientdt que ce sentier se perd
ou la mémoire avait laissé le méme.

Des lors, il ne sera plus nécessaire ni souhaitable de dresser un état des lieux. C'est la
conclusion cruelle et un peu douloureuse de ce livre qui reconnait que les poemes
n'auront pas répondu a la croyance du poete qui voulait, « dans leur cadre obligé », « y



sauver sa part de temps ».

Finalement, tant que nous sommes vivants, si l'intensité du monde et du regard porté sur
lui nous importent, nous ne faisons que faire « comme si c'était la dernicre fois »,
inscrivant alors la conscience que nous sommes toujours en train de prendre congé, mais
aussi toujours en train de nous construire, de nous inventer. Non, pas toujours. Seulement
dans cet instant 1a et dans ce lieu-1a, dans une forme de tension insouciante et menacée. Il
n'existe pas de repos « qui ne soit pas tapi / dans l'orbe de la mort ». Constat sombre, sans
alternative.

Pierre-Alain Tache affronte cette vérité et n'exprime pas a proprement parler de nostalgie
— ou alors elle essaie d'étre sans regret, mais n'y parvient pas toujours. Oscillant entre
« proner l'obscur / afin de préserver le chant profond » ou « passer lentement son chemin
/ pour s'allier la seéve d'un printemps », il reste attaché a l'accueil et a 1'expression de la
splendeur du monde « qui surpasse en splendeur / les floraisons d'un poeme révé ».
Attaché est le mot, puisque, curieusement, nous sommes enfermés dans « I'Ouvert, / qui
est la vie qui va. »

cette présence rayonnante,

et qui s'offrait a nous dans la paume des monts,
surpassant la respiration des foréts,

comme au premier matin du monde,

est la beauté.

Et c'est sirement 1'expression, qu'il faut ajuster au mieux, de cette beauté de la vie qui
reste possible encore, expression qui tentera d'en rendre et d'en partager l'extréme
mobilité, 'extréme précarité aussi. Si je dis « partager », c'est parce que c'est seulement
ainsi, et me semble-t-il sans trop grande insouciance mais avec sérieux, que les mots du
poeme pourront continuer a germer dans l'esprit et le souvenir de I'expérience du lecteur.
Ce qui ne peut consoler le pocte de ne pouvoir s'échapper et continuer infiniment son
voyage émerveillé, mais qui procure au lecteur le temps nécessaire pour qu'il puisse
mieux ressentir le monde et les relations tout aussi précaires qu'il entretient avec lui. La
beauté partageuse €chapperait, dans d'autres instants volés, a l'ennui, qui semble venir
menacer l'adhésion profonde au monde du poete. Quelque chose s'ouvre a nouveau, ici,
surtout (j'avais d'abord écrit « seulement ») grace a I'extréme musicalité des poemes qui
les rend tres poignants et nous entraine nous aussi dans «le flou regret de I'origine ».
Dans L'air des hautbois (2010), une légere et profonde mélodie revenait sans cesse dans
la mémoire et I'expérience du poete. Elle semblait provoquer, contenir (et retenir) en elle
a la fois une nostalgie pas toujours précise et une émouvante présence au monde. Il est
normal alors que ce soit la musique, dans 1'agencement subtil et chanteur des mots, qui
prenne en charge dans ce livre l'inscription et l'appel «d'autres rumeurs » qui
prolongeront, relanceront, peut-étre, le désir du poeme.

Francoise Delorme



In breve in italiano

I1 libro di Pierre-AlainTache, dotato una rara musicalita e intriso di nostalgia, si presenta
come la terza parte di una trilogia (le prime due sono L'état des lieux, del 1998, e Nouvel
état des lieux, del 2005) e copre cinquant'anni di una vita votata alla poesia, portata
avanti in parallelo a una carriera di magistrato. In quest'ultimo volume, il poeta confessa
un fallimento: quello d'aver voluto fermare — invano — la sua «parte di tempo. / Negli
avanzi d'orizzonti». Un fallimento che €& ridimensionato dal richiamo della bellezza, dal
fatto di averla potuta avvicinare, riconoscere e a volte raggiungerla.

(fd, traduzione di rd)
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Kurz und deutsch

Dernier état des lieux von Pierre-Alain Tache ist ein Werk von seltener Musikalitédt und
von einprigsamer Wehmut und bildet sozusagen den dritten Fliigel einer Trilogie
innerhalb eines Werkes und eines Lebens, das sich fiinfzig Jahre lang - neben einer
Karriere als Richter - der Dichtung gewidmet hat. L'état des lieux (1998) und Nouvel
état des lieux (2005) bildeten die ersten zwei Fliigel. In diesem letzten Fliigel gibt der
Autor eine Niederlage preis, und zwar diejenige, vergeblich seinem "eigenen
Zeitabschnitt / im Scherbenhaufen der Moglichkeiten" ein Ende setzen zu wollen. Eine
Niederlage, die vielleicht durch den Ruf der der Schonheit relativiert wird, dadurch, dass
man ihr ndher kam, sie erkannte und manchmal erreichte.

(fd, traduzione di ja)



