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Dernier état des lieux se présente comme le troisième volet d'un tryptique, une trilogie 

dont le premier volet, Etat des lieux (1998), cadastrait une attention au monde à travers 

l'exposition de paysages et le déroulement de voyages déjà menacés par une grande 

précarité, mais dans l'attente d'un désir qui habitait le monde. Nouvel état des lieux 

(2005), que l'on pourrait alors considérer comme le centre du motif, contient le mot 

« nouveau », entame la boucle d'un retour et ouvre un voyage à travers nature et culture 

baigné d'une lumière intense, parcouru de questions et de doutes sur le projet poétique, 

cependant reconduit. Dernier état des lieux, livre profondément mélancolique, s'il n'était 

lié aux deux qui l'ont précédé, semblerait presque l'aveu d'un échec radical, le poète 

n'ayant pas réussi à atteindre ou inventer un horizon salvateur, ayant peut-être même 

collaboré, contre son gré, à sa fragmentation en ruines, « débris d'horizons » qui n'auront 

rien su retenir de vivant, car le fleuve « qui dort d'un seul œil » aura tout emporté, plus 

particulièrement l'aile d'un oiseau qui enseignait la quête d'une liberté:  

Alors, un rêve sale emporte par le fond  

le marinier, qui marmonnait le bateau ivre,  

en mâchonnant des violettes,  

ayant entendu dans la héronnière,  

un réseau de hauts nids prôner  

la souple liberté des vols. 

Jeux des voyelles diverses avec la légèreté de la consonne « l » , engloutis et passés par le 

fond. Aile promise à la pourriture. Sans que rien dans le poème n'en soit sauvé:  

et le vent n'a pas soulevé  

l'écume amassée sur les mots.  

Ils ne pourront germer. 

Les mots, comme des paniers percés, ne pourraient servir de petits cailloux blancs pour 

recommencer un chemin, pour retrouver le chemin. Pierre-Alain Tâche, au long de ce 

livre, semble désirer retrouver quelque chose qui brillerait à nouveau dans la langue et le 

monde; il semble aussi regretter, paradoxalement, que, chaque fois, le « même » se 

représente à ses yeux, à ses sens, « même » dans le quel « la beauté lève mal ». En 

vieillissant, l'étonnement s'émousse et le poète se heurte à « l'échouage » de l'attente. 

Pour braver le silence, il faudra alors, dans « la profonde nasse de verdure », essarter ou 

observer soudain une brèche pour « que le piège s'ouvre » et s'apercevoir du leurre des 

souvenirs. Tout se présente neuf, mais sans reconnaissance possible: 

Je vois bientôt que ce sentier se perd 

où la mémoire avait laissé le même. 

Dès lors, il ne sera plus nécessaire ni souhaitable de dresser un état des lieux. C'est la 

conclusion cruelle et un peu douloureuse de ce livre qui reconnaît que les poèmes 

n'auront pas répondu à la croyance du poète qui voulait, « dans leur cadre obligé », «  y 



sauver sa part de temps ».  

Finalement, tant que nous sommes vivants, si l'intensité du monde et du regard porté sur 

lui nous importent, nous ne faisons que faire « comme si c'était la dernière fois », 

inscrivant alors la conscience que nous sommes toujours en train de prendre congé, mais 

aussi toujours en train de nous construire, de nous inventer. Non, pas toujours. Seulement 

dans cet instant là et dans ce lieu-là, dans une forme de tension insouciante et menacée. Il 

n'existe pas de repos « qui ne soit pas tapi / dans l'orbe de la mort ». Constat sombre, sans 

alternative.  

Pierre-Alain Tâche affronte cette vérité et n'exprime pas à proprement parler de nostalgie 

– ou alors elle essaie d'être sans regret, mais n'y parvient pas toujours. Oscillant entre 

« prôner l'obscur / afin de préserver le chant profond » ou « passer lentement son chemin 

/ pour s'allier la sève d'un printemps », il reste attaché à l'accueil et à l'expression de la 

splendeur du monde « qui surpasse en splendeur / les floraisons d'un poème rêvé ». 

Attaché est le mot, puisque, curieusement, nous sommes enfermés dans « l'Ouvert, / qui 

est la vie qui va. » 

cette présence rayonnante,  

et qui s'offrait à nous dans la paume des monts,  

surpassant la respiration des forêts,  

comme au premier matin du monde,  

est la beauté. 

Et c'est sûrement l'expression, qu'il faut ajuster au mieux, de cette beauté de la vie qui 

reste possible encore, expression qui tentera d'en rendre et d'en partager l'extrême 

mobilité, l'extrême précarité aussi. Si je dis « partager », c'est parce que c'est seulement 

ainsi, et me semble-t-il sans trop grande insouciance mais avec sérieux, que les mots du 

poème pourront continuer à germer dans l'esprit et le souvenir de l'expérience du lecteur. 

Ce qui ne peut consoler le poète de ne pouvoir s'échapper et continuer infiniment son 

voyage émerveillé, mais qui procure au lecteur le temps nécessaire pour qu'il puisse 

mieux ressentir le monde et les relations tout aussi précaires qu'il entretient avec lui. La 

beauté partageuse échapperait, dans d'autres instants volés, à l'ennui, qui semble venir 

menacer l'adhésion profonde au monde du poète. Quelque chose s'ouvre à nouveau, ici, 

surtout (j'avais d'abord écrit « seulement ») grâce à l'extrême musicalité des poèmes qui 

les rend très poignants et nous entraîne nous aussi dans « le flou regret de l'origine ». 

Dans L'air des hautbois (2010), une légère et profonde mélodie revenait sans cesse dans 

la mémoire et l'expérience du poète. Elle semblait provoquer, contenir (et retenir) en elle 

à la fois une nostalgie pas toujours précise et une émouvante présence au monde. Il est 

normal alors que ce soit la musique, dans l'agencement subtil et chanteur des mots, qui 

prenne en charge dans ce livre l'inscription et l'appel « d'autres rumeurs » qui 

prolongeront, relanceront, peut-être, le désir du poème.  

Françoise Delorme 

  

 

 

  



  En bref 

  

In breve in italiano 

Il libro di Pierre-AlainTâche, dotato una rara musicalità e intriso di nostalgia, si presenta 

come la terza parte di una trilogia (le prime due sono L'état des lieux, del 1998, e Nouvel 

état des lieux, del 2005) e copre cinquant'anni di una vita votata alla poesia, portata 

avanti in parallelo a una carriera di magistrato. In quest'ultimo volume, il poeta confessa 

un fallimento: quello d'aver voluto fermare – invano – la sua «parte di tempo. / Negli 

avanzi d'orizzonti». Un fallimento che è ridimensionato dal richiamo della bellezza, dal 

fatto di averla potuta avvicinare, riconoscere e a volte raggiungerla. 

(fd, traduzione di rd) 

*** 

Kurz und deutsch 

Dernier état des lieux von Pierre-Alain Tâche ist ein Werk von seltener Musikalität und 

von einprägsamer Wehmut und bildet sozusagen den dritten Flügel einer Trilogie 

innerhalb eines Werkes und eines Lebens, das sich fünfzig Jahre lang - neben einer 

Karriere als Richter -  der Dichtung gewidmet hat. L'état des lieux (1998) und Nouvel 

état des lieux (2005) bildeten die ersten zwei Flügel. In diesem letzten Flügel gibt der 

Autor eine Niederlage preis, und zwar diejenige, vergeblich seinem "eigenen 

Zeitabschnitt / im Scherbenhaufen der Möglichkeiten" ein Ende setzen zu wollen. Eine 

Niederlage, die vielleicht durch den Ruf der der Schönheit relativiert wird, dadurch, dass 

man ihr näher kam, sie erkannte und manchmal erreichte. 

(fd, traduzione di ja)  
 


