
LES CORNEILLES 
 
 
 
Hier au bistrot, Virginie et Paul ont bu un demi de blanc en égrainant leurs souvenirs. 

Quand ils étaient enfants, après l’école, ils jouaient à la sortie du village, chassaient les 
corneilles avec une technique imparable.  

C’est un coup qui ne rate jamais. Mettons que tes vignes soient trop souvent visitées 
par les corneilles, tu as beau mettre un épouvantail ou même un pétard à répétition pour 
les effrayer, les corneilles sont malignes. Quand elles ont repéré un bon coin, elles y 
reviennent. Et le pire, c’est le bruit qu’elles font. Mortel. Croasser, on dit. Donc Virginie 
et Paul y allaient à la carabine à plomb. Ils ajustaient un oiseau et, bang, il tombait raide. 
Ensuite ils le transperçaient, l’empalaient sur un pieu bien visible au milieu des ceps. 
Fallait voir le ramdam. Deux minutes après, toutes les corneilles des alentours étaient 
alertées. Ça formait une espèce de nuage noir, menaçant. Elles se rassemblaient en cercle 
avec des cris terribles, comme si elles allaient se venger, attaquer. Elles prenaient congé de 
leur congénère décédée. Ces tribus pleurent fort aux enterrements, mais ça s’arrête là. 
Ensuite elles vident le ciel. Pour toute la saison, tu en es débarrassé. Au début, ça ne sent 
pas bon, mais très vite l’animal se dessèche. Il parait que ce genre d’oiseau vit jusqu’à 
passé quatre-vingts ans. Comme des humains, quoi !  

Paul ne se souvient pas vraiment de cette histoire de corneille sur un piquet. Virginie 
ne sait pas ce qu’il a, Paul. Depuis qu’il est devenu fonctionnaire, Paul cultive des 
principes. Il ne se saoule plus qu’en fin de semaine. Il ne fête pas carnaval. Au lieu de 
respirer la joie de vivre, il dit que son travail est fatiguant. On dirait qu’il a des états d’âme, 
se pose des questions sur les consignes qu’on lui donne. Virginie, si elle trouvait un boulot 
stable, elle le ferait en suivant strictement les procédures, elle ne se laisserait pas apitoyer. 
Mais voilà, Paul a bon cœur, ça le perdra. Il est chargé de contrôler la sortie du tunnel 
ferroviaire du bon côté de la frontière. Un long boyau qui relie le pays au sud, construit il 
y a très longtemps, pour permettre aux gens d’ici d’aller en vacances dans un pays qui a 
des plages et de l’huile d’olive. Donc, quand les trains sortent du côté soleil, ils sont 
directement à l’étranger. Dans ce sens-là, on quitte le pays sans problème. La question se 
pose dans l’autre direction. Il arrive que des gens qui cherchent du travail ou un refuge 
empruntent justement ce trou. Ils sont débarqués par des passeurs sur les plages au sud de 
la péninsule. Puis ils remontent vers le nord par toutes sortes de moyens jusqu’à ce qu’ils 
buttent contre la chaîne de montagnes. Là ils trouvent le tunnel, s’imaginent pouvoir venir 
se mettre à l’abri. Sur la double ligne ferroviaire les trains se croisent à toute vitesse. Ça 
n’empêche pas ceux qui ne sont pas en règle de faire à pied la vingtaine de kilomètres. 
Paul dit qu’il y en a bien un par semaine qui tente le coup en suivant le ballast. Au passage 
des trains, il s’aplatit contre la paroi et finit par se retrouver de l’autre côté, libre.  

Parfois le mécanicien qui conduit le train avertit les gardes-frontières parce qu’il a vu 
bouger dans le tunnel. Comme ce n’est pas son métier, il n’insiste pas. À moins qu’il y ait 
du sang sur les rails. Dans ce cas, c’est toute une histoire administrative pour savoir de 
quel côté de la frontière l’incident s’est déroulé. Paul a quelques anecdotes savoureuses à 
ce sujet. Une fois, on a dû déplacer le cadavre de quelques centaines de mètres pour éviter 
que les Affaires étrangères ne s’en mêlent. En principe, Paul le garde-frontière les attend à 
la sortie. Avec ses jumelles et des menottes, il est à quelques centaines de mètres, vise le 
trou noir au moins une dizaine de fois par heure. À cet endroit, une caméra soulagerait 
son travail, mais il dit que ça risquerait de le lui enlever pour toujours. Donc Paul 
surveille. De jour, ce genre de gibier se montre rarement. Voilà pourquoi Virginie lui 
propose de revenir à la solution qu’ils pratiquaient quand, dans leur jeunesse perdue, ils se 
retrouvaient à la sortie du village, quand ils chassaient ces oiseaux qui n’avaient rien à faire 
dans les vignes.  



Paul fait semblant de ne pas comprendre. Virginie lui dit qu’au lieu de viser avec des 
jumelles le nègre qui sort du tunnel, il devrait emmener son fusil à lunette, celui de la 
chasse au cerf. Ça ferait un exemple. Ça interromprait net les tentatives d’entrer ici sous 
prétexte qu’on a été chassé d’ailleurs.  

Au lieu de répondre, Paul fait le sentimental. Il raconte à Virginie qu’il a passé ses 
vacances en Afrique. Il en a rapporté des grigris, s’est mis à croire à des magies pas 
possibles. Il dit que lui aussi, s’il était obligé de choisir, préférerait risquer sa vie dans un 
tunnel plutôt que de se faire arracher les ongles dans un commissariat. Ou pire encore.  

Virginie se fâche :  « Paul, tu ne devrais pas te laisser prendre par les sentiments. Moi, si 
j’étais toi, je ferais un carton sur le prochain nègre qui sort du tunnel. » À cela, savez-vous 
ce que Paul répond ? Et c’est là que Virginie comprend à quel point son ami a changé. 
Paul lui raconte une histoire de leur jeunesse complètement oubliée.  

Il paraît qu’un jour, ils avaient retrouvé une jeune corneille tombée du nid et qu’ils s’en 
étaient occupés. Ils lui apportaient à manger, même de très bonnes choses, se privant de 
goûter. Paul prétend qu’il la tenait dans sa chambre et qu’au début elle caquait partout. 
Ensuite il l’aurait mise dans son grenier, elle se serait échappée. Selon Paul, cette corneille 
vit toujours. Chaque fois qu’il pose sa bicyclette sur le bord de la route, il retrouve une 
tache blanche, au même endroit sur sa selle. Toujours de la même taille. Il dit que c’est la 
manière de sa corneille de le remercier. Virginie se fâche davantage : « Paul, tu deviens 
sentimental. » Paul ne proteste pas, raconte ses dernières vacances de l’autre côté de la 
Méditerranée. Il finit par avouer qu’il est tombé amoureux là-bas et qu’il veut se fiancer. Il 
paraît qu’elle a des cheveux presque bleus, tellement ils sont noirs. Il précise : « C’est une 
beauté rebelle, c’est pourquoi elle a des ennuis. » Quand elle lui sourit, Paul sent son cœur 
qui tape. Il est mordu jusqu’au ventre. Il explique à Virginie que si on ne donne pas des 
papiers à sa bien-aimée pour venir ici, il ira la chercher lui-même.  

Si ça se trouve, il va la faire passer de nuit par le tunnel. Virginie dit à Paul : 
« Heureusement que tu es mon ami, sinon je te dénoncerais. »  

En sortant du bistrot où ils ont bu leur demi, Paul montre à Virginie la selle de sa 
bicyclette. Et c’est bien vrai : une corneille vient d’y laisser son message blanc. En voyant 
ça, Virginie a comme un souvenir qui se réveille : Il lui semble qu’elle aussi se souvient : 
c’était une corneille tombée du nid, avec elle ils avaient fait ami-amie.  
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