Wolfram Malte Fues

Methode

Odysseus ist nicht auf Irrfahrt gewesen. Er ist geradenwegs
von Troja nach Ithaca gesegelt und hat sein Leben mit seinem
Weib Penelope und seinem Sohn Telemachos dort fortgesetzt, wo
er es fir den Kampf um Troja aufgegeben hatte.

Zwanzig Jahre nach seiner Rickkehr andert er zum ersten Mal
seine Gewohnheiten. Er macht morgens vor Sonnenaufgang oder
abends nach Sonnenuntergang einen Ausflug, oder richtiger:
einen Ausgang, der immer etwa die gleiche Zeit dauert. Der Tag
verlauft wie von je her tUblich, nur gonnt sich Odysseus nach
dem Mittagessen jetzt ein Schlafchen. Manchmal ein recht
langes.

~1lhr werdet alt, Vater™, sagt Telemachos. ,Ihr solltet euch
zur Ruhe setzen.“

~Neben der ist kein Platz fir mich.™

Odysseus spricht nicht Uber seine Ausgange - sein téadgliches
Weggehen. Telemachos hat einmal versucht, ihm
nachzuschleichen, aber der Alte hat ihn sofort bemerkt und ihn
mit bodsen Flichen weggejagt.

Eines Mittags wacht Odysseus von seinem Schlafchen nicht mehr
auf. Und nun? denkt Telemachos. Eigentlich ist ja alles schon
lange geregelt, eigentlich kann ich ibergangslos in seine FuR-
Heute morgen war er doch weg, oder? Und er ist doch immer
barfuss gegangen?

Telemachos findet die Spuren seines Vaters leicht. Kein Regen,
kein Wind, kein Vorganger. Hier und da stocken sie, bilden
einen kleinen Trichter und schlagen zugleich lUberraschend weit
aus, so als habe sich hier jemand auf der einen Ferse mehrmals
gedreht, um von ihr mit dem anderen FuR pldtzlich nach jemand
oder etwas zu springen. An einem halbwiichsigen Laubbaum sind
die unteren Zweige zur Seite geschlagen, einige sogar
abgebrochen, so dass der Stamm blank hervortritt, als hatte
sich jemand an ihn lehnen oder etwas in ihn kerben wollen.
Aber die Rinde ist unberihrt, nicht einmal die kleinsten Moose
und Flechten sind zerdrickt oder verletzt. Unter den Reben im
Weinberg hat anscheinend jemand jemandem ein Bett gemacht. Die
Stocke stehen wie ein wenig zur Seite geschoben, und die
frischen Triebe sind sorgfaltig und sorgsam zu einem Dach
ineinander geflochten. Aber im Gras kann niemand gelegen
haben; die Halme halten sich unangetastet grade, keiner
scheint an- oder gar abgeknickt. Wer ist hier mit seinem Vater
unterwegs gewesen? Nach wem hat er getreten, wen sich an den



Baum lehnen lassen, um ihn genau und in der Ruhe anzusehen?
Fir wen hat er das Bett unter den Reben gemacht? Fir jemanden,
dem er auf der Spur ist und der keine Spuren hinterlasst?

Hinter der nadchsten Wegbiegung stolt Telemachos auf die
Staubzeichnung.

Sie liegt in einer kleinen, beinahe quadratischen Mulde im
Schatten eines groBen, alten, weit ausladenden Olivenbaums.

Was ist das? Schrift? (Telemachos hat schon Schrift gesehen:
Auf den Kupferbarren, die aus Kreta kommen, bei den Gold- und
Elfenbein-Handlern aus dem Nildelta. Sie halte, behaupten die,
Gesprochenes fest und gebe es, wann man wolle, spater wieder
zurick, auch wenn die, die damals gesprochen hatten, gar nicht
da waren. Das klingt, findet Telemachos, nach Magie; vor allem
klingt es nach etwas Uberflissigem. Wer in Ithaca braucht so
etwas?) Aber das sind keine Schriftzeichen. Doch. Nein. Das -
das sieht aus - wie - Wie? Telemachos schiittelt den Kopf. Wie
hat er bis heute noch nie ndétig gehabt. Das Meer ist das Meer,
der Krieg ist der Krieg, das Brot ist das Brot. Was man
dariiber wissen muss, um es zu begreifen, lasst sich einfach
sagen. Das hier nicht. Also wie?

Stell dir wvor, die Sonne hinter dem Olivenbaum stande jetzt -
spater Nachmittag - plotzlich still. (Tut sie nicht, Unsinn,
ja, sicher, aber nur mal angenommen) Der Schatten, den die
Zweige und Blatter in den Staub werfen, ebenso. Dann kommt
Wind von irgendwo her, ein leiser, leichter, vorsichtiger
Wind, die Zweige und Blatter bewegen sich, ihr Schatten mit
ihnen. Der erste Schatten verschwindet nun aber nicht, sondern
bleibt liegen, und der zweite legt sich iUber ihn, so, dass sie
nicht zu trennen sind, aber an ihren Unterschied erinnern.
Wenn das nun den ganzen Tag so gegangen ware, dann -

dann verstande man wenigstens, wie das hier entstanden ist.
Telemachos nickt. BloB wozu das gut sein soll, kann er sich
immer noch nicht erkld@ren. Der Alte muss verrickt geworden
sein und seine Verricktheit, schlau, wie Verriickte oft sind,
in seinen Morgen- oder Abendspaziergangen verborgen haben.
Telemachos will sich abwenden und nach Hause gehen; aber das
Vorstellungs-Gesprédch ist noch nicht zu Ende.

Stell dir weiter vor, das alles wirde dauern. Vielleicht fir
so etwas wie Immer: Die Sonne, der Baum, der Wind, die
Schatten uUber Schatten uUber Schatten

Telemachos wird plotzlich wiitend. Sehr witend. Er trampelt auf
der Zeichnung herum, tritt den Staub in den Staub, wischt
Zeichen um Zeichen weg und aus, bis jedes Anzeichen getilgt
ist. Bevor er den Heimweg einschlagt, dreht er sich noch
einmal um. Uber der Mulde steht eine Staubsidule, Staubteilchen



flirren und flittern golden in der untergehenden Sonne. Aber
die Saule sinkt schon in sich zusammen, und ihr Gold
verblasst.

,Hast du etwas herausbekommen?“ fragt Penelope abends ihren
Sohn.

,Ja. Staubige FiBe.™“

Wolfram Malte Fues, im August 2008



