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Se fondre dans l'élément fondamental
est un suicide nécessaire a qui veut vivre
un surgissement dans un nouveau cosmos.

Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, p.176

Mon intention, par ce présent Mémoire, est de montrer que la nature, chez I'écrivain
valaisan, est l'origine duquel émerge son langage, qu'il se vit et s'écrit dans ce qui
nous lie au monde: /e corps. Lieu tangible de toutes les expériences troubles des
sensations, ou chacune des oscillations du dehors vient se répercuter en un violent
tremblement interne, lieu ou I’extérieur se communique et s'intériorise, ou le monde,

en somme, fait sens.

La nature, chez Corinna Bille, est I'origine intact et tangible d'un monde immémorial
qui résonne dans ces nombreux écrits, dans cette parole aujourd’hui encore

intarissable, inépuisable malgré la disparition de l'auteur’.

Aborder le theme de la nature, m'amene, il va de soi, a parler du procédé descriptif
que pratique Corinna Bille. La description telle qu'elle s'illustre dans son ceuvre, n'est
pas le prétexte a un discours explicatif et extrinseque au récit, comme elle peut I'étre
dans les traditionnelles descriptions, elle n'est pas pur effet rhétorique, Mimésis,
représentation d'une réalité qui, depuis Barthes, ne serait jamais qu'un code de

représentation et ne renverrait qu'a la vérité de I'écrit, le réel de 1'écriture.

La n'est pas mon propos, c'est pourquoi je résumerais cette idée en affirmant que la
description chez Corinna Bille n'est pas pastiche du réel, qu'elle n'est pas non plus
autonome, c'est-a-dire pourvue de marques spécifiques?, pas plus qu'elle ne répond 2
un souci esthétique ou ornemental. Chez Corinna Bille la description est au contraire

tres souvent narrativisée, au sens ou elle est partie intégrante de la dimension

1 . . . N
L’ceuvre de Corinna Bille recense une quarantaine de textes, et de nombreux textes posthumes sont encore a
paraitre.

? Temporalité suspendue du récit, éléments récurrents qui I'introduisent comme le regard d'un personnage par
exemple.



temporelle et dramatique du récit, elle est matiere du texte. Je décrirai ainsi son mode
représentatif en termes d'approche sensuelle et sensible du monde, son regard d'actif

et d'événementiel.

Le paysage y est pensé en profondeur, for intériorisé, il est intimement vécu.
L'intimité est d'autant plus forte que le corps y tient la part essentielle. Il est le lieu ol

se déploie la réverie. Lisons la citation suivante:

Description: Les bocages de la plaine... ceux que j'appelais les iles... Le désir des paysages,
aussi fort 1'un que l'autre, le désir de s'incorporer a eux, d'étre eux. 3

Dans cette phrase s'affirme la spécificité de I'imaginaire cosmique de Corinna Bille: /e
corps est le support méme de sa réverie, la se déploie le texte, 1a s'écrit I’ceuvre, y

naissent les images: celles d'un saisissement, celles d'une dévoration.

C'est dans le corps, via I'écriture que "l'élément fondamental”, c'est-a-dire I'élément
qui fonde la relation du moi au monde, est directement restitué. Et c'est I’ceuvre qui
fonde ce rapport, établit un lien étroit entre le corps et le monde. Le corps y est texte,

matiere vivante, le texte organique organise alors dans 1’ceuvre sa dévoration.

Cette fusion, il va sans dire, ne peut se faire sans mettre le corps en atteinte: se
fondant ou se confondant a la substance premiere, le corps mélé ou dissout, échange

son enveloppe charnelle contre le brut, I'élémentaire fondamental.

Que le corps soit I'enjeu de 1'expérience révée implique, en plus d'un rapport sensoriel
au monde (de 1'ordre de 1'extériorité), un rapport érotique a la nature aimée (de 1'ordre
de l'intériorité). C'est pourquoi la conquéte de «1'élément fondamental » est tres
souvent décrite en termes de conquéte amoureuse, de fusion passionnelle. C'est

toujours 1'étre aimant, la source d'amour que le corps bouleversé par ses incessantes

? Le vrai Conte de ma vie, p. XLIX. C'est moi qui souligne.




mutations, dissolutions, liquéfactions) veut atteindre. La nature qui concentre
I'ensemble des éléments dans sa mater-ialité fondatrice figure ainsi l'intimité affective

de 1'écrivain.

Inversement, sans subir la moindre transformation, /e corps cloturé, intact, homogene,
s'abandonne et se livre au pouvoir érotique du végétal anthropomorphisé. Mais cette
réverie d'un corps passif, littéralement saisi par 1'élémentaire, cede parfois la place au
theme que j'appellerai celui du corps-dévorateur. Réduit a une immense béance, une
vaste bouche, le réve de ce corps actif est d'engloutir le monde, de le saisir a son tour.
Le corps dévoré devient dévorateur, engouffrant dans sa chair les plus infimes
éléments terrestres. Cette assimilation de la matiere engendre alors, comme nous le
verrons dans ce Mémoire, une réverie de la fertilité créatrice, I’ceuvre y délivrant son

secret, livrant un monde lisible comme un autre monde doublé.

La voix de Corinna Bille, 1oin d'étre désincarnée, est inextricablement liée au corps
intime, a une présence qui dépasse le rationnel puisqu'elle se situe dans la projection
fantasmatique qui serait réalité absolue: celle d'une expérience vécue par 1'énergie des
images et qui tend vers une transcendance qui se traduit en fusion intime avec le

monde.

Dans sa these: L'imaginaire de 1'oeuvre de Corinna Bille, Maryke de Courten a

montré, par une approche phénoménologique de type bachelardien combien la réverie
de la nature chez Corinna Bille répondait au dynamisme de l'imagination matérielle
décrite par Gaston Bachelard. Maryke de Courten met en évidence le fait que ce sont
les réveries de la terre et du végétal qui dominent chez 1'écrivain et que celles du feu

et de l'eau y sont moins prépondérantes.

Nous trouvons qu'il est nécessaire de commencer par résumer brievement la these de
Maryke de Courten afin de mieux comprendre celle que nous exposerons ensuite.

Selon la théorie de Bachelard, qui s'occupe de cosmologie symbolique, Maryke de



Courten attache a I'eau courante et a 1'eau immobile deux types de réveries différentes.
La premiere engendre un imaginaire de la vivacité, de la 1égereté et de la vie, et I'eau
immobile fait naftre, au contraire, une réverie du silence, de la mort douce et de

l'obscurité.

En ce qui concerne la réverie végétale, celle-ci travaille I'imaginaire de Corinna Bille
selon une double thématique: celle des noces végétales et celle de la métamorphose
arborescente. Le premier theme décrit moins le phénomene d'exaltation amoureuse de
la forét que les perversions criminelles qui s'y liberent et qui en sont les déformations.
Maryke de Courten désigne le phénomene par les termes de "vocation l1étale” de la
forét. Enfin, elle analyse la réverie de l'intimité terrestre, remarquablement valorisée
chez l'auteur valaisan. La terre est révée comme Terre Mere, une terre qui invite au
repos et engendre, chez ceux qui en subissent le pouvoir des réveries de descentes et

d'assimilations.

La théorie phénoménologiste de Maryke de Courten montre ainsi combien la nature
est vécue en profondeur chez 1'écrivain: la réverie des éléments devient expérience

existentielle.

Mon approche des textes de Corinna Bille sera également une approche de type
bachelardienne. Penser I’ceuvre de I'écrivain pourrait-elle s'envisager sans faire appel
a la pensée symbolique que Bachelard avait du monde? Comment ne pas référer a son
ceuvre quand elle tend a démontrer que les images ne sont pas de simples moyens
d'expression visuelles mais qu'elles sont directement vécues? En d'autres termes il y
aurait pour Bachelard une véritable phénoménologie de I'imaginaire, dans la mesure
ou l'image serait un phénomene d'étre parce qu'elle aurait un role ontologique
fondateur, une valeur d'expérience sensible: celle interne du regard qui aurait le méme

impact qu'une expérience externe subite, directement vécue.



La pensée Bachelardienne accorde par conséquent un statut existentiel a I'image, une
fonction de renouvellement du monde, de permanence d'une Mémoire collective.

Dépassant par-la méme, et de loin, sa visuelle évidence.

Ce statut des images est celui que leur accorde Corinna Bille, car celle-ci ne saisit pas
des images pour les rendre ensuite, elle vit dans ce qui est saisi et nous livre ensuite le
rapport au monde tel qu'il se prononce en elle ou, plutot, tel qu'il respire dans I'influx

vital dont son imagination est porteur”.

Je pourrais ainsi qualifier mon discours critique d'approche thématique’, au sens ot le
terme "thématique" désigne tout ce qui dans I’ceuvre est indice d'investissement
existentiel, c'est-a-dire ce qui est la trace, le témoignage que 1'écrivain se crée par le
biais de l'engagement littéraire. Et Corinna Bille, comme nous le verrons dans le

premier chapitre de mon Mémoire voue totalement son étre a son ceuvre.

La theése défendue dans ce Mémoire prend comme point de départ I'approche critique
de Maryke de Courten: aux trois éléments (terre, eau, arbre) correspondraient trois
types d'imaginations, a la fois spécifiques et semblables selon les valeurs qui sont
mises en avant. De 1a je démontrerai combien la réverie matérielle est vécue chez

Corinna Bille comme une expérience ultime d'Amour et d'érotisme.

Ces deux aspects de I’ceuvre, I'amour et 1'érotisme, brievement survolés par Maryke
de Courten, m'ont paru insuffisamment exploités. Je pense, en effet, que sa these a a
négligé ces dimensions dominantes chez Corinna Bille au profit d'autres aspects de la

réverie intime de la nature, comme par exemple la tentation d'éternité, ou la nostalgie

* C'est de ce rapport que nait la singularité de la réverie cosmique de Corinna Bille. Et c'est précisément cette
singularité qui m'a amenée a rédiger ce Mémoire, c'est pourquoi je prendrai parfois quelques distances avec
les théories de Bachelard qui avait toutefois une conception cinétique de 1'image étant donné qu'il lui accordait
un pouvoir illimité de mobilité créatrice.

> L'analyse thématique met en évidence des métaphores, des idées organisées en réseaux et qui indiquent
qu'une sorte de mythe personnel s'élabore au fur et a mesure du récit. La démarche thématique est tout
intuitive, a l'affiit du moindre signe témoignant qu'une expérience existentielle s'élabore au fil de I’ceuvre. Le
moi de Proust se créant dans le prodigieux accomplissement de La Recherche en illustre parfaitement l'idée.



du temps perdu de I'enfance. Cela s'explique selon moi par le fait que la these
consacrée a Corinna Bille analyse moins 1'imaginaire de celle-ci a la lumiere des
théories bachelardiennes qu'elle n'illustre plutdt, dans I’ceuvre de I'écrivain, les
grandes composantes de 1'i'maginaire humain dont s'est préoccupé le
phénoménologue. De plus, en toute fin de son analyse, reprenant la théorie des
régimes nocturnes et diurnes de Durand, Maryke de Courten conclut sa recherche en
affirmant que 1'imaginaire matériel de Corinna Bille répondrait a un régime nocturne
de I'image. C'est-a-dire que la réverie des substances aurait comme dessein celui de

trouver l'antidote du temps dans "La rassurante et chaude intimité de la substance"® .

Mon point de vue développera au contraire la violence fusionnelle qui s'établit entre
le corps humain et l'élémentaire. Je montrerai en quoi cette violence fusionnelle obéit
au principe de mythe personnel s'élaborant au travers de l’ceuvre et qui est au centre
de l'analyse thématique. Je releverai les nuances de cette violence, l'impressionnante
richesse de son expression et enfin je montrerais que toujours cette violence se
répercute sur le corps par deux actes d'intime possession: le saisissement et la

dévoration.

Mon Mémoire couvre la totalité de 1’ceuvre de Corinna Bille (poemes, petites
histoires, nouvelles, romans, ainsi qu'une picce de théatre) mais il accorde toutefois

une attention plus soutenue a deux nouvelles: Emerentia 1713, et Le journal de

Cécilia ainsi qu'a la piece de théatre: La chemise soufrée ou la solitude.

Le Mémoire comprendra deux parties (le saisissement du corps / la dévoration du corps)
d’étendues inégales. Tout d'abord, dans le premier chapitre, je parlerai du role salvateur qu'a
joué I'écriture dans la vie de Corinna Bille: écrire était pour elle sa respiration essentielle’,
et c'est pourquoi, comme je l'expliquerai dans le second chapitre, la nature, 1'espace externe

révé, devient espace intime. Les chapitres qui suivront directement seront consacrés au désir

6 L'imaginaire dans I'oeuvre de Corinna Bille , p.228.

’ Propos receuillis par Gilberte Favre dans Le Vrai Conte de sa vie, p.34




de fusion qui pousse les personnages, avides de plénitude amoureuse, a se fondre a la
matiere, a y vivre en elle pour se mettre a 'abri de 1'amour humain dont les limites, de

quelques natures qu'elles soient, menacent dangereusement leur puissance de bonheur.

Je montrerai ensuite comment le corps, indirectement ou directement transmué en matiere
favorise la conquéte de celle-ci souvent décrite en termes de conquéte amoureuse. Les
chapitres qui cloront la premiere partie seront consacrés a la réverie arborescente de Corinna
Bille. Dans ces chapitres j'analyserai, dans un premier temps, le pouvoir aphrodisiaque de la
forét, dii non seulement a I'atmosphere cloisonnée qui la définit mais également a ses valeurs
essentiellement féminines: son mystere, sa douceur, son humidité. Ensuite je traiterai du

theme récurrent de 1'amant-arbre.

Enfin, dans la deuxieme et derniere partie du Mémoire, celle consacrée au corps-dévorateur,
j'analyserai le theme de I'incorporation des éléments, spécifique de l'imaginaire virginal de
Corinna Bille. En effet, court dans son ceuvre cette image emblématique de la vierge

amputée dans son corps cherchant a le combler par I’incorporation d’éléments naturels.

L'objectif de ce Mémoire qui analysera les différentes figures de I'expérience corporelle avec
I'é1émentaire, sera de montrer que l'écriture, acte essentiellement solitaire, fonde chez
Corinna Bille, une intimité affective et salvatrice avec le monde, et que cette rencontre se

Jjoue dans l'espace vibrant d'un corps incessamment bouleversé.
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I LE SAISISSEMENT DU CORPS

I L'urgence d'écrire: réver sa véritable vie

Corinna Bille conte, chante, versifie, narre, écrit pour "se sauver, pour essayer de se

guérir, de se calmer"® . Elle livrera méme cette terrible confession’:

Je serais morte de ne pas écrire.
La formulation de cette déclaration'® qu'elle fait dans son journal, témoigne  quel
point de fait "ne pas écrire" est comparable a une fatalité, a un mal incurable qui
aurait signé sa mort. Ce déplacement montre que 1'écrivain s'est investie dans son
ceuvre avec une telle dévotion que celle-ci est devenue sa véritable vie. A la question
"Pourquoi j'écris?""", elle développe cette idée en répondant:

Mais pourrais-je vivre sans écrire? On ne peut supporter le bonheur, on ne peut supporter la
P N 12
souffrance. L'écriture, c'est un remede a l'insupportable.

Corinna Bille écrit et évacue par ce biais le débordement émotif que produit en elle
toute émotion violente, presque fatale. L'écriture devient acte thérapeutique,
soulagement d'un déreglement affectif intolérable et ce dans la mesure ou il réalise
cette autre vie pour lequel I'écrivain écrit et qui libere ses angoisses. La parole est
ainsi vécue comme une délivrance, comme un "remede"” des affects tributaires de son
étre-au-monde, triomphant du sentiment de claustration insoutenable que produirait

une existence non créative.

Sans nul doute est-ce pour cela, comme le dit Chessex, que sa voix est "un peu folle,

nl3

égarée, pas tres bien posée" ~, comme échappée a la mesure, impossible a baillonner

8 Jacques Chessex, dans "Une lecture de Corinna Bille", Les Saintes Ecritures, p.107

? Le vrai Conte de ma vie, p.463

10 "Je serai morte de", comme I'on dit mourir d'une maladie par exemple.
" Question que lui a posée Franck Jotterand, directeur de la Gazette littéraire.

"2 Propos recueillis dans la biographie que lui a consacrée Gilberte Favre: Corinna Bille. Le Vrai Conte de sa
vie, p.32
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et déja déréglée d'avoir été contenue. Maryke de Courten parle encore, a propos de
Corinna Bille, de sa voix "sourde et félée de somnambule, scrutatrice de 1'étre
obscur”, et de la "saisissante dissonance (de cette) narratrice dédoublée, I'une

1 L b n 14 3 1
racontant le monde, 1'autre murmurant 1'inconscient” ~. Deux voix s'entendent,
scindées au coeur de la méme articulation: celle qui raconte et l'autre presque autiste
qui murmure. Toutes deux certainement dévoyées, et sur lesquelles le réel n'aurait pas

de prise.

Corinna Bille a été, sa vie durant, remuée par une telle puissance imaginative qu'elle
se disait elle-méme incapable de tout compromis entre la logique et la morale:
"l'écriture c'est un monde ou l'on s'exprime sans entrave d'aucune sorte, ou il n'y a ni

Bien ni Mal"".

L'écrivain laisse ainsi libre cours au jaillissement spontané d'une langue irrationnelle
et directe dont le souffle, parce qu'il est celui-la méme de la vie, est impossible a taire.
Pour ne pas mourir, comme elle I'avoue elle-méme, il faut que le flux intarissable des
images sorte. On assiste ainsi a la genese d'une voix hypnotique semblant s'opérer
comme a l'insu de 1'écrivain qui transmettrait des mots inaccessibles a la conscience,

en connaissant toutefois le pouvoir salvateur de ceux-ci'®,

Mais en plus de délivrer I'auteur d'un trop sentir, 1'écriture, par ailleurs, vient épancher

son désir de vivre d'autres vies. Véritable acte fondateur elle autorise 1'écrivain a vivre

’ Op. cit., p.107

' Histoire de la littérature en Suisse romande, p.296

' Le Vrai Conte de ma vie, p.340

'8 En effet, nous avons 2 faire 2 une parole qui ne serait pas loin de répondre au principe de la libre
association, étant donné que la suspension de toute retenue dans la venue des images serait presque le signe
d'une parole qui se déroberait a la maitrise du sujet conscient. L'écriture de Corinna Bille est, dans tout les cas,
douée d'une autre logique qui se défoule en images. C'est la raison pour laquelle j’arborderai le texte par ses
images en ayant toutefois conscience du danger qu'implique une telle approche ou le risque de se laisser
gagner par le retentissement du texte n'est pas négligeable. En prenant soin d'éviter cela je m'efforcerai plutdt
de trouver la cohérence de cette logique imagicre.
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d'une vie plurielle. Pour Corinna Bille, en l'occurrence, le pouvoir mutatif de 1'écriture
s'offre comme moyen le plus adéquat pour conforter son identité. Les personnages
habitant sont monde multiplié sont les paysans, les ivrognes, les assassins, les
incendiaires. Autant d'étres bénéfiques et maléfiques, participant, dira-t-elle dans son
journal a "la construction de moi-méme""’. L'empathie de 1'écrivain avec ses
personnages canalise ainsi ce surcroit de vie qui ne peut trouver forme que dans et par
le biais de sa création textuelle. Reste que dans ce monde d'humbles personnages
Corinna Bille garde une prédilection pour les paysans. Sans doute parce que sa mere
lui a transmis oralement leur culture, riche en 1égendes et en contes et que Corinna
Bille, en les mettant par écrit aurait eu a son tour le désir de les faire connaitre. Mais
en vérité ce qui importe dans ce parti-pris, me semble-t-il, c'est que sont des €tres
entierement voués a la terre. Ils représentent I'homme de toujours, 'homme originel.
Jamais ces €tres sédentaires n'ont quitté 1'état naturel parce qu'ils sont soumis aux

seules forces de 1'univers.

IT L'espace intime du dehors
Les paysans comme l'auteur vivent en étroite proximité avec la nature, et tous les
deux chacun a leur facon vivent de la terre. Cependant il ne faut pas confondre la
nature telle qu'elle est écrite et pensée par Corinna Bille avec celle qui est devenue
topique, comme par exemple dans la tradition littéraire romantique. Pour Corinna
Bille (de méme pour Chappaz, Roud, Ramuz et beaucoup d’autres auteurs romands)
la nature n'est ni simple décor, ni prétexte a I’épanchement d'un tempérament
mélancolique'®, elle est au contraire 2 prendre dans son sens le plus primaire, c'est-a-
dire comme substance vivante, matiere organique en mouvement entie¢rement soumise
aux cycles des saisons. Il va sans dire que cette intimité avec le monde chez 1'écrivain
se fait, de facon paradoxale, en dehors de celui-ci. La solitude qui lui est propre, son
isolement, constituent un cadre propice a la réverie d'un lieu essentiel, du lieu méme,

au sens ou le décrit Anne-Marie Bonn:

7 Op. Cit. , p.33

' Se référer au passage sur la description chez Corinna Bille (Introduction).
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lieu-mere, lieu-matrice qui satisfait la nostalgie de la totalité et conséquemment son besoin de
nostalgie et de sacré. (...). Le lieu est cette individualité spatiale qui semble contenir en son
exiguité méme la quintessence des valeurs d'origines. (...) Le lieu est le résumé de toutes les
exigences de I'nomme dans son rapport nostalgique avec 1'univers élémentaire. Il est le reposoir
de toutes les valeurs d'enfance, de libertés, de totalité, de continuité, d'origine (...).19

C'est vers ce lieu-matrice que 1'écrivain se retourne, c'est cette matiere premiere que
fouille et creuse son ceuvre, comme a la recherche compulsive et obsessionnelle d'une
symbiose originelle infiniment a conquérir. C'est pourquoi Corinna Bille habitera ses
paysages. En 1976, elle écrit: "quand je commencais a écrire, a 1'dge de quinze ans, ce
fut elle, la nature, mon principal personnage™ ". C'est en elle que I'écrivain renouera
le lien originaire. Projetant son corps dans I'espace littéraire du texte, elle devient
terre, eau, arbre, forét. Cette alchimie s'accomplissant du reste en sens inverse: le
corps pénétrant devenant alors réceptacle des plus infimes et variées composantes de
l'univers: feuilles, coquillages, galets, etc. Le corps amphibie se dissout, mélé
intimement a eux, il retourne au coeur méme des premieres manifestations de la

création.

Mais cette transmutation ne pourrait s'imaginer avoir lieu sans les sensations, le
moyen-clé de cette expérience fusionnelle entre le corps et le dehors. Au sujet de

celles-ci, Corinna Bille écrit:

Le véritable écrivain ne va pas a la recherche des sensations. Celles-ci viennent a lui,

l'empoignent et le tourmentent avec tant de violence qu'il en est obligé de s'en débarrasser.”!
C'est par les sensations, vécues comme un intolérable saisissement, comme un mal a
soulager, que le corps prend possession du monde et qu'il retourne a l'intimité
terrestre. Les sensations sont ainsi le moyen indispensable par lequel le monde se

communique violemment a celui-ci qui, a son tour, fait transiter le monde extérieur

' | a réverie terrestre et la modernité, p.206

%% Le Vrai Conte de ma vie, p.461

21

Op. Cit., p.165-6, c'est moi qui souligne.
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vers le monde intérieur, le dehors vers le dedans. Comme I'écrit Maryke de Courten:
"ce n'est pas a l'intelligence, a la pensée discursive que se révele le monde, mais aux

sensations vives".?

Par conséquent ce n'est ni I'oubli, ni la perte de son propre corps qui permet a la
réveuse de franchir les résistances de la matiere mais, tout au contraire, c'est le corps
méme, via 1'écriture, qui sera l'instrument et le pouvoir de la liaison. Réceptacle du
dehors, il rend possible la restauration de cette premiere relation de 1'€tre humain avec
le monde extérieur. En annulant la distinction entre sujet et objet, c'est lui qui

recompose la condition de parfaite unité d'étre.

Dans sa préface aux Nouvelles et Petites Histoires, Jean-Claude Paccolat émet

I'hypothese suivante:

si I'animé et I'inanimé, le minéral et le végétal, 1'animalité et I'humanité se mélent dans de
nombreuses nouvelles (de Corinna Bille), c'est peut-étre parce qu'(elle) a cru la fiction capable
de restaurer un monde immémorial®.

Ainsi I'espace de I'écriture qui la délivre en méme temps du contingent, de la
séparation et de la mort, autorise et crée la fusion complete de la réveuse et du monde.
C'est comme si la réverie cosmique aidait a habiter le monde réel, contre lequel elle
écrit, et que les paysages qui contenaient la réveuse, concrétisaient son espace intime.
Par 1'écriture, 1'écrivain renouerait ainsi avec la terre et se guérirait de sa nostalgie
d'unité qui est, selon la définition d'A.-M. Bonn: "sensation de perpétuelle rupture

A 24
entre le monde percu et (soi)-méme"".

De plus, devenu cosmos, 1'écrivain lui préte son langage et ses mots afin de faire

sourdre la voix muette de la nature qui se fait entendre en elle. "Je ne comprends que

22 Histoire de la littérature en Suisse romande, p.287

23 "Ecrire: la respiration essentielle", p.9

* Op. Cit., p.21
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le langage de la terre", écrit-elle”. En déchiffrant ce langage I'écrivain se fait ainsi
l'interprete d'un message inscrit dans la substance méme, et met 1'écriture au service
d'un sens immanent au sensible et qui nait de la rencontre du corps et de la substance.
En d'autres termes, comme 1'écrit Bachelard: la réverie parlée des substances appelle
la matiere a la naissance, a la vie, a la spiritualité. La littérature est ici directement

agissante".26

L'écriture essentiellement salvatrice de Corinna Bille ne se réduit donc pas a une
simple représentation spéculaire ou mimétique du monde, elle permet, tout au
contraire, de participer activement a celui-ci et de vivre la substance en profondeur.
En méme temps qu'elle retire dans un espace solitaire, la réverie, comme on le voit,
est essentiellement ouverture sur le monde. Selon Bachelard, c'est dans la solitude que

'écrivain est le plus présent au monde:

La réverie cosmique (...) n'a pas de "distance", pas cette distance qui marque le monde-percu
(c'est lui qui souligne), le monde fragmenté par les perceptions (...). Dans la réverie du poete le
monde est (...) directement imaginé. On touche la un des paradoxes de I'imagination: alors que
les penseurs reconstruisant un monde retracent un long chemin de réflexion, I'image cosmique
est immédiate.”’

L'imagination cosmique se situe non seulement dans un au-dela des sensations (c'est-
a-dire 1a ou la sensation est intériorisée et prolongée par la réverie) éprouvées dans le
monde réel et qui sont susceptibles de fractionner le monde, mais au-dela également
de la pensée qui, en quelque sorte, perd le monde en le reconstruisant dans la durée.
Chez 1'écrivain valaisan, I'imagination cosmique est vécue directement dans le corps

saisi et projeté dans 1'élémentaire.

2 "Prigre", in Soleil de la nuit, p.61

%% La poétique de la réverie, p.63. C'est lui qui souligne.

7 Ibid., p.149.
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IIT Emerentia 1713, I'enfance réveuse de nature

Le premier texte que j'ai choisi d'aborder est celui qui illustre le mieux le theme de la

fusion totale avec I'élémentaire, il s'agit d'Emerentia 1713. Cette longue nouvelle

raconte l'enfance et la mort de Mérette.

Le choix d'une petite fille comme héroine s'explique, me semble-t-il, par le fait que
I'age le plus propice a la réverie est celui de 1'enfance. C'est le moment ol le moi,
avide de vivre et doué d'une faculté d'extréme réceptivité, est enticrement tourné vers
le dehors, il est au plus pres du monde. L'enfance est en totale empathie avec ce
qu'elle découvre, c'est un peu comme si elle se constituait du dehors. Selon Bachelard,
celle-ci "reste un principe de vie profonde" et il ajoute: "nous ne pouvons pas aimer
I'eau, aimer le feu, aimer 1'arbre, sans y mettre un amour, une amitié qui remonte a

notre enfance. Nous les aimons d'enfance" *®. Emerentia 1713 rend compte de ce lien

intime, quasi ombilical, qui attache 1'enfance a la nature.

2 £ 2 . N
"2 Mérette se réfugie aupres

Orpheline et condamnée parce qu'"elle hait le "bon Dieu
de la nature, sa véritable mere. Enfant des arbres (comme nous le verrons plus loin),
Emerentia est aussi parente des bétes, des plantes et du limon, car ils ont "une chaire
et un dme parente de la sienne"*’. Prisonniére dans la réserve des haricots, la petite

fille a 1'état de morte ("Emerentia vivait -mais vivait-elle? -claustrée entre les bahuts

aux formes de tombeaux"") s'échappe plusieurs fois pour retrouver le Rhone. Et dans

le petit jardin qui lui est réservé (en raison de son aggravation physique), Emerentia

* Ibid., p.107

% Je note au passage que cette haine du divin est semblable, en quelque sorte, au meurtre de Dieu par l'artiste
qui transgresse le principe de Mimesis. En effet, le rle de l'artiste, selon Platon, se limiterait a copier une
copie de I'image idéale, ne pouvant ainsi produire, en raison de 1'écart qu'introduit 1'éloignement du modele
initial, qu'une image dégradée et grossiere. Or, au regard de cette théorie, I'écrivain usurpe la position du
Créateur puisque tous ses efforts tendent vers une recréation du monde. De méme, Mérette qui hait Dieu, nie
ce principe, comme on le verra, en croyant a la toute puissance créatrice de la terre divine.

* Emerentia 1713, p.17

! Ibid., p.57
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32 . )
"7, conséquence de son isolement,

qui est devenue totalement idiote et muette
s'abandonne a I'écoute du langage de la nature qu'elle est la seule a percevoir: "dans le
jardin du presbytere, il y a des respirations perceptibles pour elle seule, 1'apreté des
abeilles autour du Reine-Claudier, le cheminement des racines, la poussée tétue des

belles-de-nuit">>.

Ces respirations essentielles, plus que de palier I'aphonie de I'enfant, sont le souffle
qui lui manque et la retient en vie. Mais si la mort suivra ce geste, la petite fille n'en a

pas conscience. Ce qu'elle veut, c'est retrouver sa mere et naitre a nouveau:

Emerentia s'est enfouie dans les entrailles maternelles. Qui la bordent, se glissent dans son cou,
entre ses mains, ses jambes. Elle écoute croitre au-dessus d'elle la fleur pale a la petite tache
noire. Est-elle née? Peut-étre n'a-t-elle jamais ét€ mise au monde. Emerentia sombre dans une
torpeur maternelle.**

En s'enterrant de la sorte la petite fille est véritablement happée par la substance
protectrice de la terre qui s'introduit par glissements entre ses membres. Cette cavité
sépulcrale devient symbole du berceau utérin, lieu primordial et funeste, parce que
plein de larves, comme celui d'une morte, d'une mere pourrissante, dont tout porte a
croire qu'elle est ’embleme de la mere de Mérette, dont 'enfouissement sous terre lui
avait paru intolérable. En effet, pendant I'inhumation du corps maternel, la petite fille
"griffait le cercueil (...), se couchait dessus, hurlait". La terre associée jadis a la
cérémonie funeste du deuil de sa mere est devenue "entrailles maternelles" tenant lieu
désormais de matrice *°. Ce ventre ravagé et rongé, certes, conserve pourtant son
pouvoir d'engendrement car il s'avere capable de faire croitre une "fleur péle a la
petite tache noire". Image sans doute de la fillette qui, bien que mourante, serait déja

enfantée autre part, autrement. Du reste, 1'adjectif "pale" renvoie au visage

32 Ibid., p.52

3 Ibid., pp.64-65

** Ibid.,p.69

* Ibid., p.5
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n36 n37

d'Emerentia qualifié de tout blanc"”” et de "pale"”". Quant a la couleur noire, c'est

138

aussi celle de la robe de deuil en "velours noir"™ qu'elle portait a I'enterrement de sa

mere, et celle de son regard: "un regard de cristal noir"*’.

De méme, le corps absent, perdu de la mere est lui aussi ressuscité par la propre mort
corporelle de Mérette. En outre, par ce don de vie, la petite fille réalise la promesse de
fertilité contenue a la fois dans son prénom (-mere-) et dans le diminutif de celui-ci:
Meérette (petite mere) et annoncée également par le flux menstruel qui la surprend
prématurément a 1'age de sept ans.

Emerentia qui est faite de "la méme invariable et surprenante texture que la nature"*’
retourne ainsi en son sein. Et si elle rompt définitivement avec son entourage hostile
et se délivre de son corps malade, elle ne rompt pas avec la vie, niée du reste dans le
monde -"mais vivait-elle?". Emerentia revient simplement a la source organique de
celle-ci, a la source de sa propre vie également, vers une vie latente, intra-utérine:

dans le ventre de sa mere.

IV L'amour indéracinable
Pareil besoin d'enfouissement et d'immersion terrestre s'observe dans la picce de

théatre: La chemise soufrée ou la solitude. Néanmoins ce n'est pas une terra materna

qui est décrite dans cette piece, mais le fantasme d'une conquéte érotique de
I'élémentaire. Voici en deux mots le sommaire de la piece: I'héroine, Judith, imagine
son propre meurtre par son amant qui est sur le point de la quitter. C'est précisément
par le biais de cette mort passionnelle et violente que Judith envisage une possible

renaissance sous une forme végétale: "je voudrais mourir par lui dans la forét! Je

% Ibid., p.67

7 Ibid., p.68

* Ibid., p.5

¥ Ibid., p.17

* bid., p.20
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voudrais avec lui redevenir terre, feuille, racine, sentir sur moi la richesse humide de

" A mort, aux yeux de Judith, ferait a la fois triompher le bonheur sensuel

la forét
que procurerait I'humidité éprouvée de la forét*, mais célébrerait également I'union
heureuse de la jeune fille avec son amant. Ensemble ils redeviendraient flore, matiere

sylvestre et souterraine, substance vivante.

On remarque par conséquent que le veeu de symbiose du corps avec la terre, dans le
cas d'Emerentia comme dans celui de Judith, n'est pas simplement motivé par un désir
de coalescence avec la terre, ce qui permettrait une renaissance sous une autre forme,
le corps humain se fragmentant en une vivante multiplicité. Il est également la
manifestation d'une affection en souffrance, c'est-a-dire d'un amour ayant perdu son
objet, et duquel 1'étre aimant se dégagerait violemment afin de vivre ou de revivre, de
facon plus intense et durable, I'union avec autrui: la mere, pour Emerentia, 1'amant pur

Judith. La séparation, pour toutes les deux, étant ressentie comme intolérable.

V Au-dela de I'eau
Mais le plus souvent, chez Corinna Bille, ce désir d'assimilation mutatrice se retrouve
presque toujours lié€ a la réverie aquatique. Cela s'explique, sans doute, par le fait que
lI'eau est une matiere fluide, sans consistance. Substance liquide, elle s’infiltre,
s'insinue, enlace de toutes parts et envahit le corps dans chacun de ses recoins; 1'eau
est ['élément intime par excellence. Et parce que sa nature est de faire corps avec tout
ce qui I'absorbe et ce qu'elle absorbe **, I'eau éveille le désir d'une union totale et

parfaite avec autrui.

Ce désir d'un rapport fusionnel avec l'eau s'illustre, dans I'imaginaire hydrant de
Corinna Bille, par trois themes récurrents: celui de l'eau sexualisée, de l'eau-miroir, et

enfin le theme des eaux maternelles.

*! La chemise soufrée ou la solitude, p.90

*2 En ce qui concerne cette humidité proprement féminine de la forét désirée par Judith, n'est-elle pas 2 lire
comme pure fantasme saphique -theme récursif chez Corinna Bille?
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Dans le roman Oeil-de-Mer, par exemple, 1'eau apparait comme une substance a forte
connotation érotique. La narratrice exprime en ces termes le désir, qu'elle avait quand

elle était plus jeune, de faire 'amour avec I'océan:

Elle avait voulu faire 'amour avec 'océan. Elle 'avait laisser se jeter sur elle, la mordre, la
rouler. C'était une étreinte brutale, haletante*.

Le choix des mots "jeter", "mordre", "rouler", "étreinte brutale", "haletante" réferent
de maniere explicite a I'acte sexuel étant donné qu'ils décrivent précisément la
violence corporelle du saisissement de 1'étreinte amoureuse. Avec la puissance de sa
houle qui engouffre en elle tout ce qui l'approche, I'océan dramatise ainsi la valeur
érotisée de 1'eau, dont la nature incursive et pénétrante fait d'elle une substance
phallicisée. Mais nous reviendrons plus loin sur ce type d'eau qui fera I'objet d'un

chapitre dans la seconde partie de mon Mémoire.

Par ailleurs comme miroir, I'eau a la capacité de doubler le monde, de doubler le
contemplateur. Mais elle est un miroir singulier que I'on peut traverser car il est sans
obstacle: celui qui s'y mire peut, a loisir, s'abimer dans 1'i'mage projetée, aucun écran
rigide ne 1'en empéche. Le miroir d'eau invite ainsi le corps a s'unir a 1'image trouble
qui frémit sous I'onde, tel Eve qui se regarde dans le "Miroir d'eau”: "O toi que j'aime,
Tu m'attires / Dans ton lit. Je ne vois plus mon corps... / Je vois la mort / Au fond de

I'eau! / Elle me sourit (...)."45

. La Mort est percue par Eve comme souriante,
accueillante et infiniment désirable parce qu'elle est son propre visage inversé dans

I'eau.

43 . .. PN sz
Substance par essence insaisissable, plus qu'aucune matiere elle a, paradoxalement, la propriété absolue de
saisir.

# Oeil-de-Mer, p-56

4 Soleil de la nuit, p-16
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Cependant ce sont les eaux maternelles qui fascinent le plus Corinna Bille, la réverie
aquatique se rallie alors a la symbolique classique de 1'eau, pensée comme materia
prima, élément primordial, origine de toutes les naissances. Ces eaux pures, baignant
dans une coque abritant 'innocence, sont des eaux féminines qui éveillent alors une

réverie de l'eau utérine, de 1'eau garante d'amour et qui protégeraient 'amour.

Dans la nouvelle "Ma forét, mon fleuve" (Finges. Forét du Rhone) apparait le theme

de I'eau matricielle. L'héroine se souvient qu'étant petite fille elle s'était baignée dans
un trou d'eau sulfurée dont la chaleur lui faisait fait penser a I’atmosphere cloisonnée
et chaleureuse du ventre maternel: "j'entrais a mon tour dans I'eau et je faillis crier de
plaisir (..). J'étais bercée par une houle chaude, maternelle. Risquant la noyade la
petite fille plonge sous l'eau: "Et soudain ce fut tellement extraordinaire: je crus voir
mon double avancer vers moi, oui je crus l'eau devenue miroir ou mirage, me

" Or le souvenir de la jeune fille est interrompu par un jeune

renvoyait mon image
homme qu'elle identifie aussitdt, sans le connaitre, a I'image entrevue sous l'onde
quand elle était enfant. Cet homme deviendra son amant, mais elle apprendra plus

tard par la mere du jeune homme, qu'en vérité, il est son frere.

Or ce n'est qu'une fois 1'inceste consciemment déclaré que la jeune fille ressentira
I'amour qu'elle entretenait avec son double, comme un péché. L'ignorance de l'identité
explicitement révélée du jeune homme qu'elle n'aimait, en vérité que parce qu'elle
cherchait en lui sa propre image (comme elle essayera un jour, dira-t-elle, de
"surprendre son regard dans mon miroir"*’, innocentait, en quelque sorte, l'inceste
dont elle avait inconsciemment connaissance. En effet, apres s'étre donnée a lui la
premiere fois, elle avait pensé: "pas un instant je n'ai eu I'impression que nous avions
commis une faute. Ce que nous avions fait était bien. Le mal aurait été€ de ne pas le

faire"*S.

* Ibid., p.32
7 Ibid., p.47

* Ibid., p.48

22



Comme on le voit dans cet extrait, hors du réservoir infra-mémoriel de 'eau

matricielle, pourvoyeuse d'innocence et d'oubli, la rencontre avec son double, parce
. . . s s . . .

qu'interdite, est ainsi vouée a I'échec. L'amour incestueux dévoilé a pour funeste

corollaire la connaissance du péché, il ne le survit pas, son innocence étant aussitot

niée.

C'est la raison pour laquelle, par ailleurs, la promesse d'union que lisait Eve dans le
sourire du visage reflété dans le miroir-d'eau était trompeuse. Ce n'était que la mort, la
perte de son corps ("je ne vois plus mon corps" ) qu'elle pouvait subir en se jetant
dans 1'eau. L'eau-miroir est ainsi une eau fallacieuse, un "miroir-aux-alouettes" en
quelque sorte, ou le double rencontré n'a pour tout visage que celui que 1'on perd, ou
encore le visage aimé que l'on a perdu, comme on peut le lire dans ce passage: "Un
jour j'ai revu ton visage, mais il était brouillé par 'onde mouvante. Ton cher visage
blanc, les yeux fermés sous l'eau verte"”’. Cette eau differe pourtant de 1'eau-miroir
car elle est d'avantage une eau mémorielle. Néanmoins, en faisant surgir de ses
profondeurs ce visage tremblé (brouillé par I'onde mouvante) et donc menacé de
disparaitre, cette eau, a l'instar de 1'eau-miroir, symbolise par inversion (comme nous
I'avons vu, en effet, I'eau est symbole d'homogénéité et d'intégrité dans la mesure ou

elle tend a fondre le multiple dans 1'unité) la division et la séparation.

Mais revenons au theme de 1'eau matricielle. Cette eau, symbole de I'amour sans
réticence ni réserve, apparait également dans la nouvelle le "Noeud". La valeur
purificatrice de I'eau y est mainte fois soulignée. Sa pureté est telle qu'elle convie
ceux qui la regardent a descendre en ses profondeurs. La narratrice elle-méme en sera
tentée: "mes premiers désirs avaient ét€ de m'y baigner, de disparaitre entre des
roseaux qui laissaient entrevoir des fonds d'une pureté infinie". Par la suite, dans cette
méme eau, un couple de jumeaux incestueux cédera a la tentation. S'étant attachés

I'un a l'autre, le frere et la sceur rejoindront définitivement les profondeurs lacustres.

> Chant d'amour et d’absence, p.23
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Leurs corps a jamais unis, comme ils 1'étaient avant de naitre au monde, retrouvent
ainsi dans cette eau primordiale, véritable eaux maternelles, 1'innocence originelle
d'un amour qui n'a pas encore été atteint ni corrompu par le dehors. C'est comme si
I'immersion mortelle permettait au corps une possession substantielle de 1'eau, cet
élément qui, selon Bachelard, "accueille toutes les images de la pureté”so. Cependant,
le besoin d'une transition par la mort pour accéder a 1'étre élémentaire n'est pas

systématique. En effet, souvent la métamorphose s'accomplit sans qu'aucune

néantisation corporelle n'ait eu lieu.

Ainsi dans le poeme "Mon corps est devenu fleuve", le corps n'est pas nié par la
mort, il est transformé en eau, liquéfié par le fleuve liquide du corps qui s'écoule sur
lui: "Le Rhone a passé sur mon corps / Et mon corps est devenu fleuve"*'. En
devenant fleuve le corps se renouvelle, dissout ses limites, s'ouvre et s'allonge et
supprime la cloture de la peau. Il se libére alors de sa pesanteur et devenu matiere
hydrique, le corps ira a son tour pénétrer la terre: "Que les terres avaient soif! / Elles
béaient hurlantes / Et je les pénétrais". Il y a ici double union fusionnelle, de la femme
al'eau et de l'eau a la terre, le mouvement peut se poursuivre a l'infini. En outre, on
assiste dans ce poeme a 'exaltation d'une puissance fertile: celle de I'eau qui pénetre
la terre, et vient la nourrir. La terre, élément fertile par dessus tous est décrite dans ce
passage comme une bouche béante et avide d'eau. Alors que le corps se liquéfie, la
terre dotée d'une cavité buccale, avale, englouti. La transmutation est générale, celle
du corps en eau et de la terre en corps, le premier élément pénétrant la bouche du
second afin de lui donner son essence qui assurera le processus de la création. Tout
comme, au niveau symbolique la bouche, cavité vocale, prend en lui I'élémentaire
hydrant, embléme de la fusion parfaite afin de rendre, apres une période de gestation

et d'intromission, par l'écriture méme, la genese de I’ceuvre qui en sera issue.

% Op. cit. p.22

>! Finges. Forét du Rhone, p.65
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De plus I'image de ces terres "hurlantes" n'est pas sans évoquer le coit traduit, dans ce
poeme, en élément du fluide, substance féminine par excellence. L'eau apparait a
nouveau comme un élément €rotisé€, une substance sexualisée dont la pénétration
permettrait d'atteindre 1’acmé des pulsions vitales. Cette représentation de ce que nous
appelons l'orgasme organique qui célebre ici d'une part, le phénomene de liquidité,
d'écoulement, d'affluence et d'effluence entre le corps et 1'élémentaire (phénomene qui
réfere au processus méme de la sexualité) célebre d'autre part le mouvement de la
nature, fait d'union, de dispersion, et de perpétuelle combinaison et séparation de ses
éléments. Par ailleurs, cette dissolution du corps dans 1'é1ément liquide ne signe pas la
mort de celui-ci, mais plutot la communion, le lien biologique qu'il entretient avec

une humeur (liquide organique) du corps.

Comme on le voit, 1'eau, comme la terre, a une valeur de régénérescence. Se fondre
dans 1'une et l'autre substance c'est redonner vie, en le créant, & un amour condamné,
épuisé de ses ressources, dans le monde réel. Mais l'imagination symbolique de 1'eau
differe de celle de la terre dans la mesure ou elle possede en outre une puissance

purificatrice, elle est dispensatrice d'innocence.

En effet 'é1émentaire fluide, par rapport aux autres éléments, exerce sur le corps,
intégralement saisi et absorbé, une puissance absolutoire. De plus, comme on 1'a vu
également, cette eau purgative partage 1'imaginaire aquatique de Corinna Bille avec
deux autres types d'eau qui invitent davantage encore a l'union fusionnelle avec
I'élémentaire: une eau dynamique, sensorielle et sexuellement beaucoup plus connotée
et une autre, féminine, plus tranquille mais trompeuse, dans les profondeurs de

laquelle la rencontre avec son double cosmique aurait lieu.

VI La réverie inorganique
Le fantasme de la métamorphose, s'il est particulierement propice a l'eau qui, si l'on

. .s N 2 n52 . 2014 :
peut dire, pense ("la matiere posseéde une pensée"””), voire réfléchit les formes

>2 Op. cit., p.195
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autrement (elle les déforme, les imagine tremblantes au moindre frémissement et les
menace d'une incessante mutation), la métamorphose du corps humain, dans
I'imaginaire de Corinna Bille, ne connait pas de frontiere: c'est la nature illimitée en sa
pluralité de formes que celui-ci aspire a devenir. Transformé en terre, en eau, ou bien
assimilé a la substance premiere, le corps atteint le point ultime de ce que j’appellerai
le bonheur organique, c'est-a-dire le sentiment de plénitude absolue, de puissance

unificatrice que produit I'élément fondamental, l'infiniment vivante création.

C'est pourquoi une place particuliere doit €tre accordée a la réverie du corps minéral,

du corps-montagne plus précisément. En effet, comme on peut le voir dans le poeme

" z " [2N . . A . Yy
Métamorphose", la matiere inorganique engendre une réverie du corps pétrifié et

stérile:

Je me suis couchée sur la terre / Qui était dure et froide. / Mes doigts ont pris racine / Dans la
neige, / Les lichens ont recouverts mon front. / J'ai fermé les paupieres, / Je n'ai plus voulu étre
femme / Et je me suis endormie, / Montagne pour I'éternité. >

Dans ce passage, comme dans celui que nous avons cité précédemment, la
transformation de la femme est a nouveau passive, elle s'endort montagne comme elle
devient le fleuve passant sur elle. Mais contrairement au poeme "Mon corps est
devenu fleuve" dans lequel la passivité premiere cédait aussitot la place a un acte
érotique heureux, dans "Métamorphose" il n'y a pas de fusion avec 1'é1émentaire, la
terre étant "dure et froide". La terre, symbole jusqu'a présent de vie et de fertilité
créatrice, devient ici barrage ouvrant une réverie du sommeil sur une léthargie
morbide et une éternelle immobilité, propre a I'état de virginité ("Je n'ai plus voulu

étre femme").

La transformation du corps en une matiere inerte suscite donc une réverie de l'apathie,
de la chasteté, d'une présence énorme et massive qui se suffit a elle-méme. De plus,

de par sa verticalité, la montagne est synonyme de cimes, de hauteurs et donc,

>3 "Métamorphose", Finges. Forét du Rhone, p.62
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inévitablement, d'obstacles et d'escarpements. J. Onimus écrit a propos de la
montagne: "l'hostilité primitive du monde est 1a, dans cet énorme chaos qui vous

rejette et semble rejeter votre chétive présence"

. Garante de chasteté, parce qu'elle
ne se laisse pas faire®, la montagne met la femme a l'abri des menaces de son sexe.
La métamorphose minérale permet donc au féminin, devenue vestale de pierre,

immensément absente a ses sens, de se refaire une virginité.

Ainsi la montagne, comme 1'eau, participe également a la réverie de la pureté
originelle. Mais contrairement a ce que I'on a pu observer dans 1'imaginaire hydrant, la
réverie du corps minéral pense la pureté en termes de chasteté, d'extinction de vie et
non en termes de régénération, d'accomplissement de I'union du corps dans la
substance fondamentale avec 1'étre aimé. Cela s'explique, sans doute, par le fait que la
montagne, froide et rigide, est inorganique; elle ne peut donc engendrer qu'une réverie

de virginité stérile: image d'un corps frigide, atrophié de ses sens.

>* Essai sur I'émerveillement, p.80

>> Son ascension méritant de grandes précautions.
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VII L'arbre-métaphore
Plus vertical encore que la montagne, qui s'est "couchée sur la terre"
("Métamorphose"), I'arbre, parce qu'il meurt quand il cesse de croitre, produit une
réverie de 1'élévation et de la croissance. De la transcendance aussi, étant donné qu'il
est comme le dit A.-M. Bonn: "un intermédiaire entre la terre et le ciel (et qu') il nous
fait participer aux mysteres souterrains en méme tant qu'il exalte un dynamisme
secret, incantatoire" °°. Et, en effet, 4 chacun des deux poles entre lesquels 1'arbre
s'étire, correspondent, dans 1'oeuvre de Corinna Bille, deux imaginaires opposés: la
partie enfouie de I'arbre produit, comme nous le verrons plus loin, une réverie
souterraine, parfois négative, alors qu'a la partie supérieure s'attache une réverie
positive et céleste, comme on peut l'observer dans le passage suivant tiré du texte
Théoda, dans lequel la narratrice (la petite Marcelle) se sent protégée par les arbres

qui la gardent du malheur:

Autour de nous, les pruniers en fleur nous gardaient du mal. Une vertu impondérable émanait
d'eux, pareille a celle qui se dégage des habitants célestes. Et je voyais que les arbres avaient un
visage, un visage aussi difficile a supporter que celui d'un dieu, d'un archange ou d'un saint”’.

Abri divin parce que sa nature est de s'élever vers les hauteurs, 1'arbre est, comme je

I’ai dit plus haut, symbole de croissance.

Or la formidable puissance d'accroissement de 1'arbre avec ses branches tendues vers
le ciel et ses racines, puissantes tentacules s'étirant sous la terre, déclenche dans
lI'imaginaire de Corinna Bille le fantasme d'un corps exalté qui, par exces de vie sans
doute, ne finirait pas de s'étendre et de forcer I'espace: "Dans la nuit j'ai senti mes
mains / Pousser comme des arbres, / Grandir a 1'infini, / Leur tronc traversait la nuit"
%% L'arbre invite le corps 2 traverser, a s'étendre et 2 joindre un ailleurs. A l'inverse de

ce que nous avons rencontré dans la réverie terrienne et hydrante, le corps n'est plus

% Op. cit., p.77
>7 Théoda, p.157

8 1 Arbres mes mains", in Soleil de la nuit, p.33
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nié, comme il I'est, la plupart du temps, par sa dissolution substantielle. Dans la
réverie arborescente, tout au contraire, le corps est célébré dans son potentiel
d'accroissement et sa solide et imperturbable homogénéité. L'arbre, chez Corinna
Bille, figure ainsi la vivante manifestation d'un désir d'exaltation corporelle. Le corps
en expansion s'éprouve dans la vitesse et réalise un désir de conquéte: celui de

l'espace et, nous allons le voir maintenant, celui de la conquéte amoureuse.

En effet, il n'est pas rare que la puissance végétale de 1'arbre vienne dynamiser cette
autre puissance vitale, I'amour, qui est 1'une des valeurs les plus dominantes dans
I’ceuvre de Corinna Bille. L'élémentaire devient alors projection de l'intimité profonde

du réveur. Comme le dit J. Onimus:

la nature nous propose des attitudes dans lesquelles se coule notre imagination et qui nous aide a
nous réaliser car nous sentons, nous pensons notre existence a 1'image du monde qui nous
environne.(...) Les réalités familieres sont des incitations et des supports inconscients pour notre
vie spirituelle.”

Selon le critique, la nature mobiliserait notre propre représentation, étant donné que la
sensation et les images percues du monde réel se déployant dans l'espace intérieur, lui
seraient, en quelque sorte, constitutives. Il y aurait donc correspondance entre le
paysage extérieur et ce que 1'on pourrait nommer un "paysage intérieur" et qui en
serait le pur reflet. C'est la raison pour laquelle l'espace environnant, moins que de
stimuler notre dynamisme intime, en serait la projection méme et se développerait
ainsi comme en dehors de nous. Ce "paysage intérieur" serait ainsi comparable a la
chambre noire dans laquelle une petite ouverture ferait pénétrer les rayons lumineux
venant de I'extérieur et ou ''mage des objets externes se dessineraient sur un écran,
tout comme le paysage visuel vient projeter ses images dans notre for intérieur.

Dans cette optique, c'est la nature qui, de par la luxuriance de sa végétation ol
foisonne une flore entrelacée et toujours en quéte d'expansion, provoquerait

immanquablement I'imaginaire amoureux.

Op. cit., p.77
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La petite histoire: "Si j'étais un arbre / et toi un arbre / dans la méme forét" témoigne

de cela:

Mes racines creuseraient la terre et les mousses se couleraient dans les fentes des rochers te
chercheraient, te chercheraient a travers I'obscur, la lente nuit décomposée, les odeurs, les
monstres sans formes, jusqu'a ce que sentant les tiennes elles frémissent de joie, d'amour si fol
que la forét entiére en serait soulevée™.

Veeu d'une fulgurante croissance, la réverie arborescente ne tient pas compte de la
dimension temporelle, c'est le vouloir-vivre de 1'arbre qui prévaut, son désir de

conquéte a la fois spatiale et amoureuse.

On remarque, dans ce passage, que tout un imaginaire nocturne ("l'obscur", "la lente
nuit décomposée", "les monstres sans formes") s'attache aux racines, qui sont la partie
inférieure de 1'arbre. Mais c'est la valeur d'élévation qui triomphe a la fin ("la forét

toute entiere en serait soulevée").

L'idée du corps forcant 1'espace se retrouve dans une petite histoire cruelle: "Douce et

terrible comme un saule est la nuit": "je suis si forte d'amour que (...) je sens des

racines pousser au bout de mes doigts, de mes orteils, et s'avancer dans la nuit vers
161 . ‘o . .

toi"”"). Non moins que dans le passage précédemment cité, ce sont les racines et non

les branches qui étendent le corps a travers 1'obscurité.

Comme on le voit, la réverie amoureuse arborescente semble fortement liée a la
réverie terrestre nocturne. La terre, pensée en termes de passage est donc le lieu

souterrain de 1'amour maternel d'une part, comme on l'a vu dans Emerentia 1713 et

d'autre part elle est le lieu de la passion fusionnelle exaltée par le végétal.

% Cent petites histoires d'amour, p.21

8! Cents petites histoires cruelles, p.144
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VIII La forét comme métaphore et lieu de I'amour
Une autre petite histoire, intitulée "Forét", rend encore davantage la charge érotique
qui se rattache a I'arbre: "(Foréts) vous étes en continuels états de plaisir, branches et
racines accolées; vous ignorez I'humaine, la perverse solitude"®. Le rapprochement
fait entre 'union parfaitement accomplie des branches et des racines et la solitude des
étres humains, qualifiée de "perverse", accuse 'impossibilité d'union véritable entre
les hommes, parce que leur nature foncierement solitaire I'en empéche. Le végétal, a
l'inverse, offre 1'mage d'une plénitude amoureuse positive et immarcescible. La forét
est ainsi a lire comme la métaphore, par excellence, de 'amour, 'authentique symbole
de son éternité. Le corps, en devenant arbre, affirme sa matérialité, sa pesanteur n'est
plus expulsée comme elle peut I'étre dans la réverie hydrante, pas plus qu'elle n'est
synonyme, comme dans la réverie inorganique, de lourdeur mortifére. Dans
lI'imaginaire arborescent de Corinna Bille, la pesanteur du corps est dynamisée et
l'union des corps entre eux, métaphorisée par le végétal, devient alors tangible et

rendue plus vraie en quelque de par sa réalité matérielle.

De plus, le pouvoir d'exaltation amoureuse propre a la forét fait d'elle le lieu le plus
adéquat au déploiement du sentiment amoureux et érotique. Dans la nouvelle:
"Mordre a I'églantine", qui rend compte d'un amour platonique entre une femme d'age
mir et un tout jeune adolescent, on peut lire un passage qui témoigne du pouvoir

aphrodisiaque de la forét.

Partis tous les deux chercher dans la forét du bois de méleze, le jeune homme et la

femme se retrouvent seuls:

Entourés d'ombres et de rayons qui s'entrecroisent au fond d'un labyrinthe de branches et de
racines, ils sentirent plus qu'ailleurs la puissance de leurs désirs que la forét approuvait. (...) Ils
rejoignirent enfin les autres, abandonnant dans la forét leur double, leur moi sauvage, qui n'avait
pas osé aimer et déchirer comme aiment et déchirent les bétes.”

%2 Ibid., p.187

5 Juliette éternelle, pp.46-47

31



L'entrelacement des branches, des racines et des rayons, 'isolement du lieu, non
seulement exacerbent et provoquent violemment leurs désirs, mais en outre, le
conforte moralement. De plus apparait dans ce passage le theme du double, spécifique
de I'imaginaire hydrant de Corinna Bille. Bien que dans ce cas, le double désigné ne
soit pas le double hyalin ou consanguin de 1'étre miré, mais plutot le double primitif et
réprimé de la personnalité qui vient faire surface dans cet espace de désir qu'est la

forét.

En bref, la forét qui abrite et dissimule, comme 1'eau qui purifie, apparait dans ce
passage comme un lieu de refuge permissif pour les amours interdits (parce que
moralement condamnables). Mais il serait erroné de croire que la forét est le lieu de
I'amour exclusivement transgressif. Il est le lieu de I'amour, de quelque nature qu'il
soit: "pour I'Amour (écrit Corinna Bille) il n'est pas de maison, mais I'antre des

branches, le coussin bleu de 1'herbe, I'humide roseraie lui pl:':lise".64

IX La forét féminisée
La forét protege I'amour, non seulement parce que les pulsions s'y liberent en toute
impunité, mais encore parce qu'elle protege les corps qui peuvent s'unir sans crainte

165

de se blesser. Dans la nouvelle "La fraise noire" la forét devient "lit d'amour™" (c'est

le jeune homme qui est le locuteur):

A la longue nous avions appris a connaitre nos couches de hasard, a déméler les herbes souples
des blessantes. Nous savions que la litiere du méleze est la plus tendre, celle des pins la plus
dure. Et Jeanne était toujours dans mes bras, douce et pourtant ferme, s'ouvrant comme la
mousse humide, avec son odeur de prés sauvage.*

Le confort de la litiere varie selon la qualité ligneuse du bois, si elle est souple ou

bien acérée. Peu s’en faut pour que la couche de hasard ne requiert un savoir de

64 " Amour", Cent petites histoires cruelles, p.121.

% p.36

% La fraise noire, p-35
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botaniste, car choisie sans soin celle-ci blessera 1'intégrité du corps. Par ailleurs, tout
comme |'écorce "tendre" du méleze et celle "dure" du pin, le corps de la femme aimée
est a la fois "tendre" et "ferme". Le jeune homme entre en Jeanne comme s'il pénétrait
la végétation sylvestre, le sexe de la femme s'ouvre alors "comme de la mousse
humide". La comparaison instaurant une étroite correspondance entre l'acte de
possession physique de la femme et la saisie tactile et olfactive de la végétation. Plus
que lit d'amour la forét humidifiée devient donc le corps de I'aimée. De méme que la
douceur muscinée et I'odeur végétale de la femme évoque la forét. Tout se brouille

encore et a nouveau dans une agréable confusion.

Dans le roman Le Sabot de Vénus, au contraire, c'est 1'odeur de la forét qui fait songer

a la femme:

Dans la pénombre humide de ces bois que le soleil n'avait pas encore atteint régnait 'odeur
poivrée, déja marine, des arbres d'eau. Le parfum de lichen et d'algues qui toujours lui faisait
penser a la femme. / C'est ici qu'il efit voulu la rencontrer, dans ce lieu presque souterrain, aux
failles secretes, encerclées de roseaux. Et non pas la rencontrer, mais la découvrir ensevelie dans

le limon (...). Une femme et vivante, qu'il devrait reprendre au sol en le fouillant de ses ongles,

en grattant tout autour de ce corps dont le contour lui serait peu & peu donné.*’

Dans ce passage si aucun personnage féminin n'est présent, tout le paysage sylvestre,
avec ses effluves marines d'algues et de lichen, évoque la femme au point que le héros

s'imagine découvrant une créature qu'il dégagerait de la boue.

Le désir du héros de devoir reprendre au sol (en le "fouillant"”, en le "grattant" de ses
ongles) une femme qui s'y trouverait enlisée (désir qui, notons-le, instaure un rapport
au corps qui n'est pas sans violence car ce dernier s'échancre et se livre apres avoir été
atteint et taillé dans sa chair), est le méme qu'éprouve le sculpteur qui révele sous ses

. . z 68 s . . .
mains celle qui est cachée dans la terre”. Désir qui nous renvoie au mythe de

7 p. 10

% Cette image me fait penser a I’ceuvre du sculpteur frangais Auguste Rodin "La messagere des dieux"
représentant une femme monstrueuse, les genoux écartés, exhibant son sexe: ainsi offert il devient une invite
brutale a I'accouplement. Toute la violence du corps comme instrument, a la fois source et objet de la création
est ainsi mise en scéne.
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Pygmalion: le héros, en donnant une forme humaine a la terre, réve de posséder la

forét marine comme s'il possédait une femme.

Une autre nouvelle: "Fille ou fougere" rend compte de la ressemblance et méme de la

confusion de la femme avec le végétal:

ca sentait I'écorce saignante, la fleur séchée sur tige, 'humus humide, la feuille morte. Et je vis
un groupe de fougeres. J'en avais déja vu le long des sentiers, en contrebas, mais ici elles étaient
aérées, plus belles, plus grandes, étendant leurs arcs en abondance. / Et ce ne fut plus des

fougeres, ce fut quelque chose de tres inattendu, de gracieusement impudique. Une jeune fille

nue. Une peau blanche aux reflets verts, des micelles dans ses cheveux roux 69,

Tout le début du passage (dont la narration est prise en charge par un jeune homme
étudiant en philosophie) suggere le sexe de la femme: 1'écorce qui semble blessée, la
fleur séchée et la feuille morte, ainsi que la moiteur de I'humus. De méme l'apparition
soudaine (le passé simple prélude a un événement et rompt avec la temporalité de
I'imparfait descriptif) des fougeres, "belles", "grandes" et "aérées" comme le corps nu
de la femme, introduit celui-ci de facon bien moins inattendue que ne le prétend la
narration. De la flore odorante et de la courbe arquée des plantes on glisse sans heurt
a la beauté "gracieusement impudique" de la créature qui en émane. Et de cette jeune
fille-fougere dont la peau a des "reflets verts" et dont les cheveux roux se mélent aux
micelles on retourne naturellement a la forét. C'est comme si cette créature qui, dans
la nouvelle, apparait et disparait de fagon surnaturelle, était I'ame du lieu et la vivante

manifestation de la nature essentiellement féminine de la forét.

X La forét comme lieu fantasmatiques
Mais le pouvoir érotique de la forét est a ce point édifiant, qu’inversement, il invite
souvent les héroines a I'accouplement direct avec les arbres. Les deux vers libres du

poeme "Noces sylvestre", dans Finges. Forét du Rhone, t€émoignent de cela: "Je me

L . ‘o c 70
suis unie au bois, / Plus mystérieux que 1'époux""".

% La fraise noire, p-35

70

p-8
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Aux valeurs protectrices et divines de l'arbre et au fantasme du corps exalté que
produit la réverie arborescente, s'ajoute donc la valeur érotique de la forét et cela au
point que celle-ci, comme on 1'a vu, non seulement évoque le corps de la femme, mais
devient également symbole de 1'obscur objet du désir féminin: celui qui "réalise” de
facon fantasmatique (la réalisation vécue entrainerait la perte de tout désir) la fusion

totale avec autrui.

Dans Chant d'amour et d'absence, par exemple, la valeur féminine de la forét qui, le

plus souvent, domine de loin son envers masculin, cede la place au fantasme d'une

forét phallique:

Et nous sombrames dans le fond des vallées (...). / C'est alors que je le vis. / Oui, je le vis et
c'était pourtant la nuit, la nuit sans lune, la nuit de pluie sous le feuillage. / Je 1'ai vu se dresser le
phallus des géants, rouge de feu, couleur d'orange. / Il n'était a personne. / Il n'était pas a moi,
mais il avait surgi de mon enfance aux songes les plus secrets. / C'était lui la forét.”"

La descente dans la vallée, parce qu'elle s'exprime en terme d'engloutissement,
indique que c'est dans sa propre profondeur que la narratrice s'abime, et plus
précisément, dans la combe de sa mémoire d'enfant, la tombe, en quelque sorte, de ses
songes illicites. D'elle rejaillit a nouveau une image des plus dégagées:

le phallus des géants, d'autant plus monstrueusement, prodigieusement démesuré qu'il
surgit d'un fantasme enfantin, d'un affect du passé non encore embarrassé dans son
essor et qui déferle a nouveau dans sa pleine force. Surgissement d'un

imaginaire vierge, en somme, de tous les méfaits que provoque toute forme
d'inhibition: I'autocensure, la conscience morale sur la puissance la plus libératrice qui
soit, a savoir, celle de I'imaginaire, dont le phallus exhibe, bien évidemment, la force

créatrice.

Cependant la réverie érotique de la forét si elle est, comme on 1'a vu précédemment,

presque toujours vécue positivement, peut néanmoins engendrer tout un imaginaire du

" pp.68-69
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crime et de la perdition. C'est le cas, en particulier, dans la piece de théatre: "La

chemise soufrée ou la solitude".

Ce texte peut étonner par la rudesse de style tres différent de la tonalité habituelle de
Corinna Bille qui, bien que violente, est en méme temps farouche et 1égere, presque
enfantine. Or on observe, dans ce passage, une complaisance narrative dans la
décharge verbale obscene. Cela s'explique, sans doute, par le déreglement moral de
celle qui prend en charge I'énonciation, a savoir Judith, jeune fille névrosée,

sexuellement abusée par son pere.

Vivant seule avec celui-ci dans une cabane toute environnée par une forét "tres haute,
noire et rousse"’?, la jeune fille est a ce point murée dans sa solitude qu'elle se croit
morte: "peut-€tre que je suis morte et que je ne le sais pas"73 . C'est pourquoi elle se
crée un univers cauchemardesque peuplé d'obscures figures.” et réve d'accouplements

sexuels collectifs avec ces étres fantasmagoriques:

Ah! je serai votre reine, vous allez tous venir! (...) Vous allez ressusciter, vous allez jouir! C'est
moi la reine. Vous étes tous 1a: les vivants et les morts et les bétes rousses, le sanglier, le tétras-
lyre! (...) Et tout ce qui vit sous la pierre et I'humus, ce qu'on écrase sans le savoir, ce qui
pourrit, ce qu'on n'ose pas regarder: la vermine et le crapaud, la couleuvre noire, l'araignée. (...)
Tous ici! (...) Approchez! Ce sera la grande ronde: le coq avec la femme et I'homme avec la
renarde, le rat avec 'enfant et le cerf-géant avec moi. 75

Cette invitation provocatrice a la débauche témoigne que la forét est un lieu capable
de susciter chez des €tres, moralement et mentalement fragiles, une violence lascive
capable des pires débordements imaginaires. Entrer dans I'espace du végétal, c'est

risquer de perdre son chemin qui se fractionne et se multiplie a l'infini.

™ Ce qu'elle appelle: "les dormeuses, les sorciéres, les pendus, les gens gelés", etc. p. 93
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C'est perdre ses références, ses reperes, et oublier 1'ordre de toute forme d'orientation;
car la forét est un espace clos dans lequel celui qui regarde, parce qu'il n'a pas de prise
visuelle (Ia multiplicité des troncs d'arbres venant confondre sa vision) ne peut porter
au dehors qu'un regard trouble et hagard d'hypnotisé. Et parce que la forét confronte,
en quelque sorte, le regard a I'invisible et condamne celui-ci a la cécité, elle est le lieu,
par excellence, de l'introspection. C'est la raison pour laquelle Judith, désespérément
seule, choisit la forét, qui est le seul cadre qu'elle connaisse, pour y projeter ses

fantasmes. La forét devient ainsi le support psychique de ses exces libidinaux.

Du reste la jeune fille n'est pas la seule a prendre la forét comme réceptacle de ses

perversions. Le pere incestueux et lubrique en fait également son exutoire:

Il y a de dr6les d'odeurs dans la forét que j'ai traversée, ce soir, des odeurs de chair et de
merveille, la vie et la mort y fornique, la résine y coule comme le vin ou le sperme (...). [l y a de
quoi égarer des ames moins fortes que la mienne. (...) On voit tous nos désirs, ils proliféerent
dans la forét, ils se multiplient sous les branches.”®

Comme dans le passage précédemment cité, ce n'est pas non plus une sexualité saine

n.n

qui triomphe ici. La vie (voir la terminologie de Judith: "ressusciter”, "vit", "ronde";
et celle du pere: "proliferent”, "multiplient") s'accompagne toujours de la mort
(Judith: "Vous étes tous la: les vivants et les morts"; le pere: "la vie et la mort y
fornique"). L'euphorie libidinale du pere et de la fille n'a donc rien a voir avec la

réverie de fusion érotique qu'engendre habituellement le paysage.

En effet, comme on a pu l'observer antérieurement, bien que violente, comme 1'est
toujours la passion, I'étreinte élémentaire est toujours vécue dans I'harmonie. La
puissance végétale est, chez Corinna Bille, puissance de vie, d'union heureuse. La
mort elle méme y participe car, comme on l'a vu, celle-ci n'est pas une fin, elle ouvre
au contraire a une autre manifestation de vie. Elle est le seuil d'un accomplissement.
Or dans ce texte la violence érotique devient sordide et malsaine. Non seulement

parce que les protagonistes usent d'un vocabulaire emphatique et explicite ("vous

% p.95

37



allez jouir", "la résine y coule (...) comme le sperme", "fornique") et cela jusqu'a sa
morbide exaspération ("écrase", "pourrit”, "vermine"), mais encore parce qu'ils
participent en voyeurs au spectacle qu'ils se sont eux-mémes créé: "On voit tous nos
désirs, ils proliferent dans la forét, ils se multiplient sous les branches"””. Pathétiques
témoins de leur fantasmes ils satisfont, par I'explosion discursive, comme disait

Foucault, leur excitation sexuelle. C'est, a en croire la psychanalyse, un des principes

de la perversion: Dans telle qu'on 1'observe, R. J. Stoller la définit comme suit:

(la perversion:) forme érotique de la haine, est un fantasme, habituellement agi, mais
occasionnellement limité a une réverie (...). C'est I'aberration habituelle préférée nécessaire pour
une compléte satisfaction, en premier lieu motivée par I'hostilité” (p.25)

C'est par une voie détournée et par une voix aberrante que tous les deux satisfont la
violence de leur désir; la transgression langagiere leur procure alors une véritable
jouissance, car elle aliene, en quelque sorte, la satisfaction directe de la pulsion en la
travestissant en images. Ce pervertissement de la représentation s'explique par le fait
que la fille comme le pere sont tous les deux victimes de ce que 1'on pourrait qualifier
de frustration émotionnelle et sexuelle. D'abord Judith, parce que son amant 1'a
quittée: "Prise et rejetée. Il m'a prise et rejetée. Puis il est parti"”® . Ensuite le pere qui
vit la relation incestueuse qu'il fait subir (depuis dix ans) a sa fille de fagon contrariée
parce qu'il se sent moralement coupable: "Renonce-toi! Renonce-toi! Ma téte dit: oui.

Et tout le reste de mon corps dit: non"*,

Afin de pallier a la souffrance que produit la non-satisfaction de leurs besoins
instinctifs, Judith et son pere transposent librement leur libido dans I'espace mental de

la forét. Celle-ci devient alors pourvoyeuse d'une sexualité débridée et malheureuse.

77 M

8 L'imagination érotique telle qu'on I'observe, p.25

7 p.92

80 p.94
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Elle n'est plus qu'un immense réservoir de pulsions morbides qui ne peuvent

s'extérioriser dans le monde réel.

Comme l'a bien montré Maryke de Courten dans sa these, la forét est un lieu obscur
qui voue I'étre a la solitude et le reconcentre sur lui-méme. De méme qu'elle éveille,
chez les €tres fragiles (en raison de sa "vocation 1étale") des réveries criminelles. Mais
en I’occurrence, dans "La chemise soufrée", la forét devient productrice d'un
imaginaire exultant dans lequel prennent forme des réveries d'orgies extravagantes et

d'accouplements zoomorphes.

Un autre texte de Corinna Bille, dans la méme optique criminelle, la petite histoire
"Faire-part" rend compte d'une entrevue mortelle entre une femme et une créature

sylvestre:

Le premier soir, l'air eut un parfum de fleur torturée (...). / Le second jour, toutes les églantines
étaient carmin et tous les chardons violets. / Le troisieéme, je rencontrai dans les bois un homme-
Loup et je I'aimai. Les sources étaient noires. / La quatrieme nuit, il me tua.”'

Ce treés court récit en style télégraphique fait part d'une rencontre avec une créature
hybride: mi homme, mi-loup et qui aboutira au crime passionnel. L'angoisse de la
forét est comme annoncée par la couleur des églantines, des chardons et des sources:
"carmins”, "violets", "noires". Cette focalisation sur les couleurs, qui semblent retenir
toute l'attention de la narratrice illustre la caractérisation de la fleur, singuliere et
symbolique: "torturée". L'agonie de celle-ci colore le lieu, lui insuffle le martyre et
conduira a une mort inéluctable. L'impact de cette petite histoire réside entierement
dans la tonalité anecdotique et désinvolte dont use la narratrice faisant part de sa
propre mort. L'aliénation de la forét affecte dans ce cas précis la locutrice a son

discours.

81 Cent petites histoires cruelles, p.27
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Enfin, dans le poéme intitulé: "Foréts qui poussez sous la terre"®?, 1a forét apparait
une nouvelle fois comme lieu clos et lieu de profanation abritant la mort et le vice:
"Foréts qui poussez sous la terre, / Secretes et plus sombres, / Ou le serpent ceinture
les morts /, Et viole, patient, les vierges". Mais cette forét chthonienne, semble, en
raison de sa double cloture, freiner I'hystérie criminelle en rythmant les transgressions
avec mesure. En effet le crime est accomplit sans précipitation ni frénésie et la

violence de celui-ci parait d'autant plus infernale qu'elle est subite au ralenti.

Dans l'espace végétal de Corinna Bille, on le voit, 'amour rencontre souvent la mort.
Sans doute parce que la forét est un lieu blessant ("nous avions appris (...) a déméler
les herbes souples des blessantes"® ) et blessé ("I'écorce saignante"84, "fleur

torturée"®

), et qu'en elle vivent des créatures fantasmatiques, des incarnations
sylvestres, sortes d'engeances maléfiques et perverses qui seraient la manifestation

monstrueuse du pouvoir aliénant et destructeur de la forét.

XI Un amour fait d'écorce
Néanmoins, la nature composite de la forét (terre épines, feuilles, racines, se mélent
dans une heureuse connivence) invite a une union bien plus accomplie que celle,
dérisoire, qui relie les étres humains entre eux. En effet, comme on I'a vu, devenir
forét c'est transcender 1'amour humain, c'est le régénérer et lui rendre toute sa
puissance, c'est le transformer, en somme, en un amour durable et solide®®. Mais si les
héroines a la fois se donnent en forét, elles se donnent également a la forét® en

laquelle elles se désagregent.

82 La Montagne déserte, p.89

"

—

83 " a Fraise noire", Op. cit.

"

8 "Fille ou Fougere", Op. cit.
85 "Raire-part”, Op. cit

% Cette métamorphose sylvestre n'a, on le voit, aucun rapport avec la réverie funeste que produit la forét
comme lieu clos pourvoyeur de violence érotique et de folie meurtriere.

¥ Voir le poeme "Noces sylvestres", page trente-deux de mon Mémoire.
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Souvent I'énergique étreinte de I'amant-arbre semble, en effet, infiniment préférable a
la pietre alliance sans mystere de I'amant-homme. On retrouve cette idée dans le
poeme "Mourir, ressusciter"®s: "forét, matiere divines, / Jaillissement pétrifiés / (...)
ah! vivre en toi / Mourir de toi, / Serrée par tes branches, / violentée". L'arbre devient

métaphore de 1'étre aimé, splendide et divin comme dans Emerentia 1713. Pour la

petite Mérette les arbres sont des étres vivants:

leurs rameaux, pour elle, étaient des bras; leurs trous creusés par les oiseaux, des yeux, des
bouches; et le vent dans leurs ramures, des voix. Et quand elle passait pres d'eux, s'enfilait entre
eux, elle était irrésistiblement saisie, retenue par ces étres qu'elle devinait inoffensifs et qui
I'aimaient. Un jour, un méleze d'une branche lui caressa la joue. Des sanglots la secouerent,
cette main lui rappelait une douceur lointaine, oubliée. (...), Ce devait étre ainsi qu'a 'aube de sa
vie sa mere la caressait.*

Cette réverie de I'arbre anthropomorphique et protecteur apparait également dans le
n n . £ 1 A : : : "n;

Noeeud": la narratrice se trouve entourée d'une forét vivante qui respire: "il me
semblait voir s'ouvrir des yeux dans les feuilles, je sentais sur moi des haleines

s 2 0 A . . Lo e
Vegetales”9 . De méme dans la nouvelle "Virginia 1891", I'héroine, seule dans une
forét, sent la "présence des arbres": "Ils étaient des étres, pas comme nous bien siir

.. .. . . 1
mais ils vivaient, ils me reg:’:lrd::uent"9

. Mais dans "Emerentia 1713" 1'arbre acquiert
une dimension maternelle: tous ces arbres sont autant de meres qui la saisissent et

l'aiment.

Dans le poeme "Mourir, ressusciter”, en revanche, c'est I'amant que la narratrice voit
en l'arbre, les caresses végétales se font ainsi plus violentes: les termes qui
appartiennent au registre lexical de la passion et le style injonctif, exclamatif et

parataxique viennent, en effet, souligner la violence du désir de fusion qui le produit.

% Finges. Forét du Rhone,pp.14-15

8 P.32. C'est moi qui souligne.

% La Demoiselle sauvage, p.-68

! Deux passions, p.193
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L'image de l'arbre-amoureux explique sans doute le theme récurrent chez Corinna
Bille de l'amant-pendu-aux-arbres. Ce theéme apparait par exemple, dans le poeme
"Gel": "Mon bien aimé perdu, / Ne t'es-tu pas pendu / Aux branches des peupliers?"*?,
ou encore dans "Le bien-aimé pendu": "Je marchais sur une route bordée de peupliers.

(...) A mi-hauteur de chaque arbre, je vis mon bien-aimé pendu"®”.

Plus que de simples potences, ces peupliers funéraires signifieraient peut-étre, non
sans humour, que dans chaque arbre il faut lire la perte d'un amant. L'image de
I'amant se surimposant a celle de I'arbre, objet d'amour par excellence, engendre le
fantasme d'une forét de pendus. Substitut de 'amant, symbole d'amour, I'arbre exhibe,
marque chez Corinna Bille, la disparition de ce dernier. On assiste, par 1a méme, a
une sorte de renversement symbolique: I'arbre, comme la terre et 1'eau, chez l'auteur
valaisan, concilie mort et vie. Détroné de son statut d'amant, 'homme n'est plus que le
pale reflet, le fantoche vacillant de cette nouvelle sorte d'amant, uniquement fait de

feuilles et d'écorces.

L'arbre devient ainsi métaphore de 1'amour (ce theme chez Corinna Bille a partie liée
avec la mort), comme l'explicite le passage suivant: "Un rosier grimpe le long de mon
corps. Il me blesse de ses épines, il m’enivre de ses corolles, c'est 'arbuste de
I'Amour".”*Dans cette petite histoire, a I'inverse des autres textes analysés jusqu'ici, la
possession s'effectue par le végétal; c'est 1'arbuste qui cherche a s'enfoncer en elle, a
I'étreindre cruellement. Il devient amant ou fait songer a un amant.

Dans une autre petite histoire la narratrice s'adresse au "petit arbre": "j'écoute dans ta

. 95 . .
voix le chant rupestre de I'amour"””. Comme dans le cas d'Emerentia, on peut le voir,

2 Printemps,p.20

%3 Cent petites histoires cruelles, pp.39-40.

% "Le disparu", Cent petites histoires cruelles , pp.145-146.

% Ibid.,p.74
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la véritable correspondance, le rapport d'empathie le plus authentique, se fait avec le
végétal. Le langage amoureux, chez Corinna Bille, ne se transmet pas par les mots
qui, susceptibles de tromper, de limiter, éloignent les &tres plus qu'ils ne les
rapprochent. Le langage de la nature, au contraire, parait seul capable de "dire" la
puissance d'un sentiment qui reste, dans le langage articulé, a I'état potentiel. C'est
pourquoi le discours de la nature touche a 1'étre de fagon bien plus immédiate que ne

le fait I'oralité. "La voix des arbres est la seule qui parle”, écrit Corinna Bille.”.

Cette critique implicite de I’interaction verbale entre les hommes explique, sans
doute, la préférence de Corinna Bille pour 1'écriture, pour une parole solitaire car sans
véritable adresse. Une parole, en somme, uniquement appliquée a faire entendre le

discours de la nature tel qu'il résonne en elle.

% "a voix des arbres", Printemps, p.23
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II UN IMAGINAIRE DE VIERGE: LE CORPS DEVORATEUR

I Le printemps déflorateur
Cependant, la célébration de I'amour par la nature peut prendre des teintes plus ou
moins claires selon les saisons. Le printemps qui est la saison de la régénérescence et
du renouvellement terrestre est également, chez Corinna Bille, la saison de

I’efflorescence corporelle.

Comme les feuilles et les fleurs celui-ci renait au printemps: "il a une forte odeur de
terre, il est tiede, il vous modele le corps, et ceux qui oubliaient qu'ils en avaient un se

n97

ressouviennent... C'est le printemps"”'. Ainsi les sensations exacerbées redonnent vie

au corps qui renait au monde.

Par ailleurs, dans le printemps, dit-elle plus loin: "(les hommes) sont obligés de
redevenir purs et vrais’". Premidre étape du cycle saisonnier, le printemps, période de
palingénésie, fait resurgir le temps d'avant la chute, il est pallier du paradis. Le corps
non encore souillé exulte: "quand le monde n'est pas encore déchu, nos corps
empoussiérés, quand exultent en nous la joie muette, la paix si grande... que ne ferais-
je pas?" °.On devine la réponse a une telle question: le corps, ouvert par les
sensations (qui sont, comme je 1'ai dit au début du Mémoire, le moyen par lequel le
corps fait transiter le monde externe vers le monde interne), engouffrerait le monde

100 1 'acte de boire le

pour se l'incorporer. "Printemps je te bois" écrit Corinna Bille
printemps est vraisemblablement moins a lire comme une métaphore de 1'ivresse
printaniere mais plutét comme fantasme de se l'incorporer, ou plus précisément,

d'incorporer la poussée des forces naturelles qui en est la conséquence.

7" Agatha", in Douleurs paysannes, p.104

% "Le feu", Ibid., p.202.

% "Printemps", Cent petites histoires d'amour, p.109.

Le Pays secret , p.51.
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IT ""Le journal de Cécilia' ou la réverie ambivalente de 1'eau
Ce désir d'incorporation se trouve du reste clairement explicité dans le journal méme
de Corinna Bille dont nous reprenons un passage déja cité en début de Mémoire:
"Description: Les bocages de la plaine... ceux que j'appelais les iles... Le désir des

paysages, aussi fort I'un que l'autre, le désir de s'incorporer a eux, d'étre eux".

Par ailleurs, dans 1’ceuvre de Corinna Bille, il est fréquent que les héroines, plus que
de faire 'amour avec la mer, avec les arbres etc., révent d'avaler et de s'approprier par
l'ingestion, toutes sortes d'éléments naturels insolites afin, comme I'écrivain
I'explicite, de participer a une existence commune, universelle, délivrée de toute

contrainte.

Mais avant de traiter cet aspect inhérent a I'expérience intime du corps avec
I'élémentaire, j'aborderai une nouvelle de Corinna Bille intitulée: "Le journal de
Cécilia", qui rend compte de 1'expérience érotique d'une jeune fille avec 1'eau
densifiée en neige et en glacon. Ce qui importe c'est que le glacon emblématise le
désir de la vierge de posséder I'élémentaire. Mais si ce désir de possession du fluide
atteste que le theme du corps-dévorateur est propre a 'i'maginaire virginal de Corinna
Bille, I'intromission d'une substance évanescente, susceptible de fondre, au lieu
d'engendrer une réverie de la fertilité produit, au contraire, une réverie de la stérilité.
Mais revenons au texte. Comme je 1'ai suggéré plus haut, la neige comme le glacon
participent au plaisir de Cécilia, mais cela de facon antithétique. En effet si Cécilia,

tout d'abord, offre son corps a la neige qui la caresse comme une amante:

Il neigeait. J'ai murmuré: "Blanche sceur, blanche sceur...". Elle me touchait les joues et les mains, elle
me caressait. J'ai ouvert mon col, elle me chatouillait le cou. Je me suis entierement déshabillée et la

. 101
neige a recouvert mon corps”.

101

Juliette éternelle, p.104.
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La mise en avant de la couleur immaculée de la neige ("blanche sceur") innocente, en
quelque sorte, le plaisir que prend Cécilia a étre caressée. De plus, si le corps est
touché, caressé, c'est dans ses parties les moins intimes, les plus naturellement
exposées: les joues, les mains, le cou. Il n'est qu'effleuré pour étre finalement
recouvert par un vétement préservant sa virginité. Quant au col que Cécilia ouvre
e " o . . . e
("j'al ouvert mon col") et qui fait allusion a la cavité organique du sexe féminin, si
celui-ci se dégage et se délivre un instant c'est pour €tre aussitot dissimulé par une

chaste couverture.

Cependant c'est sa virginité méme (parce qu'elle mutile, en quelque sorte, la sexualité
de Cécilia) qui la poussera, selon nous, a se caresser jusqu'au sang avec un glacon. De

sa chambre elle I'observe qui pend d'une gouttiere:

Il étincelle dans le soleil. De lui, suinte un sperme blanchatre qui s'illumine aussi. Je le
contemple pendant des heures. (...) Masturbée avec le glagon. Je ne sentais pas le froid, ¢ca me
brilait plutét comme un sexe de feu. Mais il était si effilé qu'il m'a blessé, j'ai beaucoup saigné.
(...) Le glacon est toujours 13, il m'éblouit, il me fascine.'*

L'attirance inconsidérée de Cécilia pour le glagon s'explique par le fait que celui-ci est
un objet fascinant en soi, en raison d'une part de sa transparence, qui le situe a la
charniere de 1'invisible et du visible, et d'autre part parce que sa quasi absence visuelle
(il n'est percevable que parce qu'il renvoie la lumiere), est contredite par la vive
sensation de briillure qu'il produit au touché. En raison de son apparence lumineuse,
éblouissante, et de sa caresse briilante, blessante, cet objet, uniquement constitué
d'eau a, en vérité, toutes les caractéristiques du feu. La féminité, la blancheur, le froid
de I'eau en neige cedent ainsi la place aux valeurs ignées du glacon: il est lumineux

"noon_ 1 nmnon

("il étincelle", "s'illumine", "il m'éblouit"), il briile "comme un sexe de feu".

De plus, en raison de sa forme phallique, le glacon vient jouer un tout autre role que

la neige qui neutralise le corps disparaissant sous la blancheur symbolique. Avec I'eau

102 5p.108 2 110
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durcie, au contraire, le corps de Cécilia sort de son anesthésie blanche. Mais le glacon
n'en est pas moins la marque, nous semble-t-il, de I'absence méme du phallus
ardemment désiré par la vierge, qui est, rappelons-le, sexualisée uniquement par un

vide.

En cela cette verge de glace ignée incarne le sexe de la fille briilée de chasteté, briilant
de l'exigence absolue de fondre la froideur virginale qui se tapit derriere son désir. Et
dans le sang qui coulera il faut lire, pensons-nous, la marque de la féminité en
souffrance de Cécilia et, bien évidemment, la mort symbolique du phallus de

I'homme.

Ainsi I'image de cette jeune fille qui se caresse jusqu'au sang avec un glacon est
emblématique du martyre de la vierge victime de son gouffre sexuel que rien ne
saurait combler hors le fait de contempler de fagon narcissique son propre désir. En
effet le glacon, par les propriétés que nous avons relevées, n'est pas un simple
simulacre phallique. Au fond, peu importe a Cécilia, comme a tant d'autres héroines
de Corinna Bille, d'étre privée de cette consolation. C'est de terre, d'eau, et d'insectes
que la plupart d'entre elles emplissent leurs corps. Cécilia constate: "aucun homme ne
m'a voulue", elle ajoute: "Et cela ne me fait plus rien" 195 Mais éblouie par le glacon,
elle se surprend a le contempler amoureusement des heures durant; illuminée, semble-
t-il, par 'objet qu'elle mettra au centre de son corps, parce qu'il est le signe du vide

méme que son ventre abrite.

Pour apaiser 1'intolérable douleur du manque elle le transforme, comme on le voit, en
jouissance. Vierge hystérique, en somme, Cécilia est fascinée par un objet dont elle
jouit justement parce qu'il symbolise la mort érotisée du sexe. C'est comme si le désir
d'étre insatisfaite lui garantissait l'inviolabilité fondamentale de son €tre. Ceci est,
rappelons-le, le principe méme de la conversion hystérique: Cécilia phallicise un

corps non génital incarnant le désaffectation génitale de son propre corps. Elle met

% p.115
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ainsi son corps a l'abri de la menace d'une jouissance percue comme risque de

désintégration ou de folie.

Dans cette nouvelle, 1'eau solidifiée travaille ainsi sur les deux pdles de 1'imaginaire
hydrant de Corinna Bille: la neige, tout d'abord, participe a la réverie de ce que I'on
pourrait appeler l'eau virginisante, type d'eau que nous avons observé dans le "Neeud"
par exemple. La glace, quant a elle, appartient a I'imaginaire de 1'eau phallique, de
lI'eau sexualisée, pénétrante. C'est comme si I'eau passive avait un pouvoir
moralisateur: les corps "souillés" feraient en elle leurs ablutions, y retrouveraient la
plénitude de la gestation, retourneraient, en somme, au sein de la mere. A l'inverse,
les eaux violentes (celles du fleuves et de la mer) qui heurtent le corps, pénetrent la
terre, sont des eaux érotisées. L'eau solidifiée en glace appartient a cet imaginaire du

sensible.

Selon la consistance qu'elle peut prendre 1'eau ouvre ainsi deux champs opposés de
I'imaginaire. Plus que tout autre élément elle est un symbole flexible: parce que sa
nature est changeante ses images sont en perpétuelle évolution. Cependant, comme la
terre ou l'arbre, 1'eau vient toujours combler un treés grand manque, une terrible

absence.

III Une féconde virginité
En effet, les personnages de Corinna Bille, féminins pour la plus grande part, sont tres
souvent des étres marqués par une terrible solitude. Qu'ils se soient volontairement ou
non retranchés du groupe humain, ils se tiennent toujours a 1'écart. Comme I'auteur,
absents au monde humain, ils sont entierement tournés vers la nature. Ce sont des
étres silencieux et sauvages qui entretiennent une secrete connivence avec le monde
cosmique et animal. Et en effet les personnages de Corinna Bille manifestent, comme
on a pu le voir, un grand désir de se méler a la terre, a 1'eau, a l'arbre. Ces trois

éléments participent aux réverie d'amour: qu'il soit maternel ou passionnel.
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Mais le désir est parfois si grand que les héroines veulent s'incorporer les plus infimes

particules de l'univers. Elles cherchent, littéralement, a dévorer la nature toute entiere.

Le theme de l'ingestion est, en effet, fréquent dans 1’ceuvre de Corinna Bille. Pour
mieux saisir ou €tre saisis par la substance, les personnages désirent avaler la terre:
"T'herbe était si jolie que j'aurais voulu en manger, mélée de boue" '*. La précision
"mélée de boue" indique que c'est moins 1'herbe que la narratrice voudrait manger que

la substance fondamentale qui I'a créée.

De méme, Emerentia avant de s'enterrer vivante avale de la terre: "elle respire 1'odeur

fraiche et putride du limon, elle en avale une poignée"los.

On rencontre également ce désir d'assimilation dans le poeme: "Mourir, ressusciter”
dont j'ai parlé plus haut (la narratrice s'adresse a la forét: "Prendre ce que tu as de plus
fin, / Le mettre dans mes entrailles / Dans mes prunelles: / Ta chevelure et tes perles, /

. . . 106
Tes écorces / Tes pives mortes, ton feuillages"

. Dans ce passage cité, les yeux
deviennent de véritables orifices susceptibles d'accueillir les trésors que recele la forét

féminisée ("ta chevelure et tes perles").

Dans un autre poeme de Corinna Bille: "L'endormie", ce sont par les narines que

I'élémentaire accede au corps:

Je me couchais dans les feuilles mortes, je donnais au soleil, aux vagues, un corps invulnérable. Je
. . . . . . 4 N 107
glissais sur I'herbe des montagnes, me remplissant les narines d'orchis vanille, d'épervieres orangers .

1% "Verger de PAques", Le Pays secret, p.46.

105 Emerentia 1713, p.68
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107

Op. cit.
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Et enfin, dans la nouvelle "Les Etangs de brume", I'incorporation est décrite comme
une occupation lascive que pratiquent des jeunes garcons et des jeunes filles, sortes de

créatures sylvestres vivants dans la foréts, adeptes de sodomie et d'exhibitionnisme:

leurs jeux lascifs se révélaient bien subtils. On les vit faire I'amour tous ensemble, plus
agglutinés que des cantharides, ou simplement en s'enfilant des noisettes, des cerises de corbeau
rouges ou violettes, dans les oreilles et les narines.

L’incorporation des plus infimes composantes terrestres est ainsi comparable a "faire
I'amour". Le geste d'avaler de la terre ou d'enfiler dans les yeux, les narines, les

oreilles, les éléments les plus hétéroclites, équivaut a un acte d'amour.

Cependant, ce theme du corps-dévorateur n'a été nul part aussi bien exploité que dans
la nouvelle "La derniere confession", qui rend compte, comme le titre 1'indique, de la
confession d'une femme mourante a un prétre. C'est par ce texte que je conclurai la

réflexion que j'ai €laborée tout au long de ce travail de Mémoire.

La trame narrative se résume en quelques mots: une vieille femme grabataire raconte
au prétre qui est venu la confesser la passion charnelle qu'elle a eue, étant jeune, avec
la nature. Cette femme a toutes les caractéristiques des héroines vierges de l'auteur:
solitaire et n'aimant pas les hommes, elle a vécu sa vie en recluse, abandonnée a la
seule nature. Elle confie au prétre l'attention toute particuliere, propre aux
personnages féminins de Corinna Bille, qu'elle accordait, quand elle était jeune, a son

propre corps:

mon corps bien formé, a quinze ans, prit une importance démesurée dans ma vie. Je le sentais
croitre et respirer comme s'il efit été en dehors de moi. Mon corps! Je ne pensais qu'a lui et je
ressentais un plaisir étrange a le voir réclamer une nourriture jusqu'alors lointaine, inconnue. Je
devenais une femme géante, gonflée, creusée de désir.'”?

1% (Le Salon ovale, pp. 29-30)

1% La Demoiselle sauvage, p.198
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Le corps est décrit comme ayant une vie autonome, indépendante de celle qui I'habite.
Comme l'arbre, le corps croit, traverse I'espace, se gonfle jusqu'au gigantisme. Mais
cette ampliation corporelle se trouve augmentée par l'intérét que la jeune fille lui

o . . £ (110 C o 1ok
porte: "mon corps (...) prit une importance démesurée . Corps qui n'abrite, en réalité,
qu'un vide: "Je devenais une femme (...) creusée de désir". A mesure que le
corps s'accroit, I'espace vacant s'étend, si bien que la jeune femme devient grosse du
vide méme qui 1'habite, de ce gouffre avide de nourriture lointaine et inconnue. Pour

satisfaire l'exigence de ce corps vorace, la jeune femme s'abandonne alors a la nature:

Mes désirs épousaient la nature. Ne sachant comment éteindre ce feu en moi, je m'écartais dans
les herbes, je copulais avec la terre, avec les arbres. A 1'aube, un jour, je crus méme qu'un
cerisier devenait vivant, il m'enlagait de ses branches a I'amer feuillage, il avait une peau douce
et mille tétons frais. Au soleil levant, je me retrouvais a ses pieds, étourdie, empalée, saignante
(p-199).

Le cerisier décrit dans ce passage differe des autres arbres que nous avons rencontrés
dans I’ceuvre de Corinna Bille. En effet, alors que la réverie arborescente de 'auteur
distingue deux types d'arbres anthropomorphes: 1'arbre maternel et 1'arbre-amant,
celui-ci concilie simultanément les valeurs féminines et masculines qui lui sont
habituellement attachées. Tout en ayant la douceur, les mamelles nourrissantes de la
mere, le cerisier enlace, blesse et pénetre. C'est la raison pour laquelle 1'expérience
que subit la jeune femme, a la fois violentée et maternée, la mene au point ultime de
l'extase: jusqu'a ce que le corps rassasié, atteint dans ses limites, se mette a saigner.
Par cette derniere blessure le corps fendu agrandit encore davantage le vide creusé en
son centre, il devient alors une sorte d'immense abime prét a engouffrer la terre

entiere:

Ah! si j'avais pu, j'aurais baisé la terre entiere, je 1'aurais encerclée de mes bras, de mes jambes,
j'en aurais fait craquer les écorces, jaillir les racines et les sources, je me serais meurtrie avec
joie contre les rochers. (...) Que n'ai-je pas enfoncé en moi? Des coquillages, des galets, des épis
de mais, des cOnes de sapins tout collants de résines.'!!

"% C'est moi qui souligne.

11 p.200
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Dans ce passage la narratrice ne rend pas compte du plaisir de I'héroine; c'est moins
I'expression d'un désir sexuel qui nous est livré ici que I'expression d'un désir de
vierge de pallier le manque qui définit son sexe. C'est pourquoi l'intromission de ces
petits corps naturels dans le ventre de la jeune femme exprime, nous semble-t-il, un
besoin urgent de participer a 1'aventure générale de la création. D'ou, sans doute, le
formidable désir d'éruption, d'explosion vitale: "j'en aurais fait craquer les écorces,
jaillir les racines et les sources". Ce jaillissement de vie que produirait 1'accouplement
généralisé du corps avec les éléments terrestres constitue 1'ultime aboutissement de
I'orgasme. D'un orgasme organique, en somme, qui serait loin d'étre exclusivement

sexuel.

Pareil fantasme se rencontre dans "Le vallon des hommes sauvages":

Elle sentait son corps se dilater et fleurir comme une plante vivace. Il devenait immense et fort et si
amoureux qu'il efit pu engloutir le monde pour en refaire des milliers. ''*

L'héroine accueillerait dans son ventre les éléments pour en rendre ensuite une
infinité. Cette prise de possession n'est pas stérile, c'est une possession créatrice,
donneuse de vie. Refaisant des milliers d'univers, la jeune fille du "Vallon des
hommes sauvages" vivrait dans son corps méme le frémissement du monde,

grouillant de vie.

Cette image d'une bouche vaginale évoque, bien entendu, le vagina dentata bien que
le vagin dévorant telle qu'il s'illustre ici n'ait aucune connotation castratrice. Au
contraire, le ventre en gestation d'une ceuvre, devient espace de transformation et de
métamorphose, le lieu aussi ou se déploierait le pouvoir génésique de la nature. Dans
le corps incomplet, fertilisé par 1'élémentaire, éclaterait ainsi une explosion

énergétique qui préluderait a I'enfantement de milliers de mondes.

112

Le Salon ovale, p.112
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Le corps des jeunes héroines de Corinna Bille recoit, ainsi, avec une égale
disponibilité aussi bien 1'univers entier que les plus infimes produits telluriques. Et
I'écrivain elle-méme se livre toute entiere a son imaginaire cosmique pour délivrer, a

son tour, un monde mouvant et dynamique, incessamment renouvelé.

L'écriture de Corinna Bille est ainsi étroitement liée a un corps fantasmatique, a une
fantasmatique corporelle, pourrait-on dire. Et par sa possibilité infinie, elle s'avere
seule capable de combler le sexe vorace en convoquant la puissance créatrice pour
satisfaire celui-ci. En somme, 1'écriture conjure la menace que fait peser le corps de la

femme, ce gouffre féminin, cette avide béance.

En conclusion je dirai que le désir fusionnel de Corinna Bille pour le terrestre,
I'aquatique et le végétal, I'infiniment vivant, en somme, prend le corps comme le lieu

méme de 1'expérience intime, du saisissement de 1'élément fondamental.

Ainsi, 'opération créatrice chez Corinna Bille impliquerait le déplacement d'une
tension vitale dans une sorte de lieu médian: ni en soi ni hors de soi, entre le dehors et
le dedans, dans le corps imaginaire, sorte d'intermédiaire entre la réalité, matérielle et
la réalité psychique. Projeté dans 1'espace fictif, tout entier immergé dans la création,
fondu en elle, il peut alors ressentir, au-dela de 1'immédiateté des sensations qu'il
recevrait dans le monde réel, le dynamisme cosmique. En somme, c'est un corps
polymorphe qui prend la forme sensible de ce qu'il sent éprouvant parfois
l'infiltration, 1'écoulement de 1'élémentaire jusqu'a I'expulsion hors de sa propre
matérialité; il peut aussi bien troquer sa peau contre 'enveloppe coriace d'un arbre que
prendre l'inconsistance du fluide qui le submerge. Ses dimensions incessamment
mouvantes et modifiées varient au contact de la matiere révée, elles s'y modelent. Le
corps est rendu soluble dans la réverie hydrante et se voit lignifié dans 1'imaginaire

arborescent.
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L'écriture de Corinna Bille exhibe, comme on le voit, bien des états, des formes, des
vécus de corps. Il y a aussi les corps creusés et affamés des vierges, les corps
végétaux, ainsi que le lieu-corps de la forét. Corinna Bille engage ainsi dans son
ceuvre une réflexion sur 1'unité du corps, sa captation, sa dispersion et sa perte.

Mais en plus de cette logique matérielle, I'implication du corps dans l'espace fictif du
texte produit toute une réflexion sur le pouvoir "moral" des éléments sur le corps.
Tout d'abord le corps, instrument des liaisons précisément incestueuses, se délivre de
la faute par une immersion mortelle dans 1'eau. Pareillement, dans "Le journal de
Cécilia", la neige vient symboliser la virginité immaculée du corps de la jeune fille
qu'elle recouvre. Le processus de floculation, rendant 1'eau plus consistante, vient
emblématiser la valeur purifiante intrinsequement liée a la matiere hydrique. En
d'autres termes, la neige ne vient pas purger le corps déja intact de Cécilia, elle la
symbolise, au contraire, la confirme. De méme, le glacon exprime la virginité de la
jeune fille, bien qu'elle symbolise cette fois son revers négatif: le gouffre douloureux
de son ventre qu'agrandit encore 1'énormité de son désir. De plus, c'est une eau

phallique qui, par inversion symbolique, procure une violente et sanglante jouissance.

Cette valeur "morale" de 1'élémentaire, attachée en particulier au fluide, cede parfois
la place a sa valeur "immorale", propre a la réverie sylvestre. La forét figure les désirs
des personnages parce qu'elle est, comme nous avons pu le voir dans la piece de
théatre "La chemise soufrée", un lieu secret, sécrétant des créatures monstrueuses et

des désirs qui, comme les racines des arbres, proliferent et se multiplient.

Un autre aspect de la réverie sylvestre est que la possession du paysage s'effectue,
souvent chez Corinna Bille, par la possession physique du corps humain qui lui
emprunte ses qualités féminines. Inversement, la forét est pourvoyeuse de féminité,

d'elle émerge des femmes enfouies dans la vase ou dans les fougeres.
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Cette correspondance entre le corps et les paysages indique le rapport d'empathie et
d'intimité absolue qui s'instaure entre les personnages et le milieu naturel. Tous deux
participent de la méme essence. C'est pourquoi I'élémentaire constitue la finalité de la
quéte amoureuse, c'est dans 1'élément fondamental que la plénitude est atteinte. L'étre
élémentaire apparait comme l'unique garant de 'absoluité amoureuse, c'est-a-dire de

I'amour qui ne comporte aucune restriction ni réserve, pas plus qu'il ne connait de fin.

Nous avons vu, par ailleurs, les dimensions affectives et érotiques qu'ouvrait, dans
lI'imaginaire de 1'écrivain valaisan, I'implication du corps comme support de la réverie
tellurique. Comme nous avons pu le constater, 1'érotisme de Corinna Bille ne se laisse
pas réduire a une sexualité traditionnelle c'est-a-dire socialisée, canalisée. C'est la
réverie intime des éléments qui fait triompher l'instinct sexuel, contrairement au

social qui le brime en le soumettant a une réglementation.

Par ailleurs, le plaisir sensoriel que procure la rencontre du corps avec 1'élémentaire
revalorise la finalité de 1'expérience érotique: 1'ultime jouissance chez I'écrivain
n'aboutit pas a une solitude sans appel, intrinseéquement liée a la sexualité
traditionnelle, elle ouvre, au contraire, a la fusion avec le monde. Le corps franchi,

transformé, permet d'atteindre alors cet au-dela.

Se fondre dans I'eau, la terre, ou dans le végétal, c'est vivre au tréfonds du corps le
mouvant, le dynamique. Les personnages rencontrés au cours de mon Mémoire
abandonnent leur corps humain a la vie tellurique hydrante ou végétale afin
d'atteindre ou de découvrir une idéalité affective dont leur prive le monde réel. Un
amour immortel ancré dans la substance, elle-méme vouée a vivre infiniment.
Emerentia s'engloutit dans la terre pour retrouver I'amour protecteur de sa mere
disparue, et comme on l'a vu, cette régression utérine est comme un prélude a la
création. Judith réve d'étre tuée par son amant pour renaitre avec lui sous forme de
forét, garantissant ainsi I'éternité de leur amour menacé. Et enfin, les couples

gémellaires retrouvent dans 1'eau l'innocence premiere de leur amour prohibé.
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Par ailleurs, certaines substances, en raison du dynamisme qui leur est propre,
peuvent devenir objets de désir érotique. L'eau, en particulier, parce qu'elle étreint le
corps, et l'arbre parce que ses solides racines emmélées offrent I'i'mage d'un amour
durablement enraciné. A l'inverse 1'élémentaire inorganique, la montagne, est chez

Corinna Bille synonyme de mort sexuelle, de froide virginité.

Enfin, comme on a pu l'observer dans la derniere partie de Mon Mémoire consacrée
au theme du corps-dévorateur, 1'élémentaire lui-méme trouve a se loger dans le corps
de certaines héroines. Corps gigantisés par le vide immense qu'abrite leur virginité et
qui saisissent dans leurs moindres orifices tout ce qui tombe sous la main de leurs

propriétaires, désireuses d'engouffrer la terre entiere pour la rendre a nouveau.

La logique corporelle de Corinna Bille est dans les réveries terrestres et hydrantes,
une logique de la possession par la dépossession. Pour se livrer au saisissement de
I'élémentaire le corps doit nier sa propre matérialité. Seule la métamorphose
arborescente vient lui redonner sens: le corps matériel est alors dynamisé, pris dans

I'écorce il peut prendre a son tour.

De méme, il y a une possession par la dépossession de 1'é1émentaire. Cécilia
"possede” le glacon parce qu'elle ne possede pas le phallus, les héroines solitaires,
dépossédées d'hommes, possedent et sont possédées par les arbres. Les vierges, enfin,
possedent I'élémentaire en le faisant pénétrer au centre de leurs corps mais le rendent
ensuite. C'est pourquoi, dans cet imaginaire spécifique de jeunes vestales, la

possession est presque toujours une prise de possession généreuse et fertile.

Enfin cette logique possessive trouve son équivalent dans la théorisation existentielle
de 1'écrivain. En effet, comme nous 1'avons dit au début de notre mémoire, Corinna
Bille a désinvesti sa vie effective, son étre-au-monde au profit du réve, de I'expérience

du monde vécu dans la création littéraire. Ce déni de vie se conjugue bien
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évidemment au déni de la vierge qui ne peut engendrer la vie humaine. Mais toutes
les deux, 1'écrivain comme ses héroines vivent d'une vie qui ne les fera pas mourir:
celle de I'impérissable création. Enfermer le grouillement de la vie dans 1'espace
matriciel de 1'écriture et du corps, du corps de 1'écriture pourrait-on dire, c'est conjurer
la mort symbolisée que représente 1'absence de création. Du reste la formule de
Corinna Bille qui envisage I'écriture comme une respiration essentielle emblématise
cette logique incorporative de la traversée, de 1'échange entre le dehors et le dedans.
Elle indique aussi combien les mots lui insufflent la vie, une vie que I'écrivain s'est
révée, en somme, en possédant le monde au plus profond de sa matiere, et cela dans la

dépossession, la perte et le refus le plus total du monde réel.
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